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Notas preliminares —' 


a convocatoria al 22 Concurso de Dramaturgia Ensad se realizó en medio 

de la pandemia y la crisis global, por ello las obras que le dan vida a esta 

publicación están vinculadas a esa necesidad tan humana de abrazar- 
nos en el arte. Ante la pregunta «¿qué sentido tiene seguir escribiendo teatro 
en un contexto en el que las artes escénicas se han visto melladas en su propia 
naturaleza?», estas cinco obras han sabido responder que la dramaturgia, como 
manifestación de voces en conflicto y acción, ha sido un refugio importante para 
sobrellevar cuarentenas, pero principalmente una herramienta crucial para que 
sobreviva la creación teatral que a su vez se cuestiona por qué estamos así. 


El encierro obligado por el que pasamos, de alguna manera ha generado o mo- 
tivado la creación de dramaturgia, ya que la materialidad de la escritura es sen- 
cilla de producir. Cuando ya no se ha podido crear sobre las tablas, por este mo- 
mento de pausa de los encuentros, por esta suspensión del convivio, muchos 
artistas escénicos han trasladado su ímpetu creativo a la palabra. 


Como reflejo de esto, por un lado, esta segunda versión del concurso ha recibido 
más obras participantes en comparación al año pasado. Por otro lado, de los 
cinco autores ganadores del concurso, la mayoría está incursionando por pri- 
mera vez en la dramaturgia. Este es un aspecto que también diferencia a esta 
edición de la anterior. Entre los autores seleccionados para formar parte de este 
libro, tenemos al director con amplia experiencia en producción; al escenógrafo 
y artista plástico, además de danzante folclórico; al estudiante de actuación que 
presentó su ópera prima; al actor que ha escrito varias obras para mimo y que 
cuenta con muchos años en gestión cultural; y al también mimo y actor, además 
de poeta, que tiene un especial interés en la comedia del arte; todos ellos, como 
personas de teatro con una vena creadora irrenunciable, han derivado ahora 
también a la dramaturgia. La escritura teatral no se trata pues de solo un paliati- 
vo, sino más bien de un valiosísimo último refugio en este tiempo. 


Estamos ante un grupo de jóvenes que van desde los 18 hasta los 34 años de 
edad. A pesar de esta diferencia, la obra creativa de cada uno ha sido atravesada 
por un gesto muy particular que los ha reunido especialmente para esta oportu- 
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nidad: una pandemia, en un año que con seguridad tendrá un espacio especial 
en su memoria. Por eso mismo, las obras escogidas por el jurado tienen puntos 
coincidentes y estrechos vínculos comunicantes entre ellas, pues cuentan con 
una mirada particular del entorno, pero no se restringen estrictamente al tema 
de la salud, sino más bien a una referencia simbólica del ámbito socioeconómico 
y político que atravesamos a nivel nacional y mundial, algo que deriva en una 
carga ética bastante pronunciada en su contenido. 


El jurado estuvo conformado por María Teresa Zúñiga, Carlos Gonzáles y Paola 
Vicente, destacados dramaturgos peruanos que reunidos nos brindan un punto 
de vista amplio y variado de la dramaturgia nacional. Como autores de obras de 
teatro, cada uno desarrolla un estilo creativo diferente, desde lo más clásico o 
aristotélico, con considerables espacios narrativos o acentuada acción dramáti- 
ca, hasta lo estructuralmente más lúdico y posdramático. Desde el Fondo Edito- 
rial optamos por que los jurados que conformaran este concurso pertenecieran 
a diferentes generaciones, y que tuvieran una forma distinta de hacer teatro y 
de ver el teatro, lo que ha permitido precisamente que la valoración de las obras 
postulantes tuviera una lectura panorámica de los temas y las formas, los intere- 
ses y preocupaciones que atraviesan la dramaturgia de las nuevas generaciones. 


Es así que, de las treinta obras presentadas al concurso, se seleccionaron cinco. 
El jurado tenía la opción de escoger hasta diez obras ganadoras, pero fueron es- 
tas cinco las que para el jurado destacaron en estructura y manejo de la técnica 
dramática, con mucha distancia de las demás postulaciones, por lo que en méri- 
to a ello fueron elegidas por unanimidad. Se publicó una lista con el nombre de 
las obras seleccionadas y sus respectivos seudónimos; y tras la verificación de la 
data de los participantes como alumnos o egresados Ensad que no infringieran 
ningún punto de las bases del concurso, se revelaron por fin los nombres reales 
de los autores. 


Los cinco autores ganadores pasaron luego por una Clínica de Dramaturgia a 
cargo de Gonzalo Rodríguez Risco, reconocido dramaturgo y guionista de amplia 
trayectoria. Durante un mes, cada sábado por la mañana, el mentor encargado 
de la clínica se reunió con los autores para brindarles, además de nociones fun- 
damentales de dramaturgia, una lectura y asesoría personalizada a cada una de 
sus creaciones. Fueron cuatro sesiones en total que tuvieron como objetivo prin- 
cipal reforzar dramatúrgicamente las obras, para que el resultado final ingrese 
en óptimas condiciones al proceso de edición y publicación. 
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En algunos casos, este enriquecimiento se ha evidenciado de manera exponen- 
cial en el aumento de páginas, en comparación a la cantidad presentada origi- 
nalmente; en otros casos, más bien, las páginas se han reducido, y esta reduc- 
ción también nos entrega un resultado mucho más potente. En general, todas las 
obras han sido pensadas, reforzadas, reescritas, llegando así a su versión más 
redonda y definitiva. Las cinco obras que presentamos en este libro son el resul- 
tado de este proceso de crecimiento creativo. 


La primera obra, de Fito Valles, se llama A veces quiero llorar de alegría y no sé 
qué hacer. De corte realista, nos presenta en un solo acto un ambiente familiar 
donde lo protagónico es el duelo por el hermano ausente, fallecido hace un año; 
pero este duelo es llevado sobre todo por la madre. La notoria predilección de la 
madre para con su hijo muerto, lastima de alguna manera a sus otros dos hijos, 
uno de ellos homosexual. Si escogiéramos una frase o premisa que pudiera resu- 
mir cómo se entrelazan las cinco obras de esta colección, sería «nada es lo que 
parece», pues en todas hay sorpresas finales, misterios y mucho enigma presen- 
te. En esta primera obra, el rol materno es el que se cuestiona de forma evidente, 
pero tras ello se perfila el paradigma machista que obliga a la mujer a cumplir 
con su rol de madre, con las dosis consabidas de ternura que eso conlleva, y más 
aún todavía, se pone en tela de juicio el rol tutelar de la paternidad en general, 
¿cuándo los progenitores han dejado de proteger a sus hijos? Si como sociedad 
estamos fallando, en cierto modo es porque los padres están fallando, tanto en 
su rol de protectores como en ser modelos de autoridad moral para sus hijos. 


En Juan está muerto, de Omar Velásquez Atoche, asistimos ahora a un velorio 
donde solo se encuentra presente una mujer. La muerte como motivo va hilan- 
do las obras de este libro; y por otro lado, vamos entrando a espacios cada vez 
menos realistas. De formato corto, fuan está muerto es una obra que nos habla 
en metáfora para señalar que la muerte social o moral supera a la muerte físi- 
ca. Una actitud ética negativa determina nuestra caída como sujetos sociales, es 
correcto, pero en lugar de cerrarse aquí, en lugar de solo ceñirse a esa mirada li- 
mitada e incluso panfletaria, la obra genera una valiosa apertura al plantearse la 
pregunta: ¿quién determina eso?, «si el amor es solo una máscara de los pensa- 
mientos más abominables y terribles», como indica Maykol Gonzalez en su obra 
Renuncio, ¿quién determina o qué debería determinar nuestra muerte social? A 
pesar de su corta extensión, Juan está muerto es una obra muy profunda en ese 
sentido, pues plantea a nivel político, ético y social, lo que significaría morir de 
verdad a partir de una muerte simbólica. 
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Incorporándonos más en el hilo comunicante de la muerte como experiencia hu- 
mana, llegamos a Renuncio, del jovencísimo Maykol Gonzalez. Si con Velásquez 
acudimos a una atmósfera un poco surrealista, en esta tercera obra el plantea- 
miento de la historia se traslada a un plano que podríamos llamar fantástico. Se 
nos recrea un mundo sobrenatural donde las almas —aquellas que pertenecie- 
ron a un cuerpo recientemente fallecido— son orientadas para su almacena- 
miento hasta su próxima vida. Marlo, el protagonista, inspira mucha ternura por 
su actitud ecuánime en tal situación, pero aún en este plano tiene que afrontar 
un conflicto. En la obra anterior, el personaje de la Viuda menciona: «Ningún 
capricho estrictamente personal puede anteponerse al bien común». En cierta 
forma, Marlo hará eco a esta premisa, evidenciado que cualquier actitud ética 
consistente y valiosa en sí misma, parte primero del sacrificio individual. 


Vemos entonces que las obras van vinculándose entre sí, incluso a partir de sus 
propias palabras, como si una le respondiera a la otra. Luego del nivel de lo fan- 
tástico, siempre en el camino de la muerte, asistimos ahora al mundo mítico 
andino que nos expone Eddy Martínez en su obra Noga kani pay supay o Yo soy el 
diablo. Estamos, específicamente, en el infierno o Ukhu Pacha (mundo de abajo), 
donde la frase inicial de «nada es lo que parece» cobra nuevas luces. Nutrida con 
la tradición mítica de los andes peruanos, la obra tiene como uno de sus prota- 
gonistas al Ukuku, un personaje muy particular pues siendo de alguna manera el 
héroe de esta historia, no habla, no necesita el armamento de las palabras para 
sostener una postura justiciera, son sus acciones las que hablan por él, las que 
transmiten esa protección que recibe del Señor de Qoyllur Rit'i, y que finalmente 
lo convierten en un ser poderoso, cuya semilla permanecerá. 


En la última obra, ya cerrando el libro, nos alejamos de lo sobrenatural para 
aterrizar de nuevo en una especie de realismo; lo que se nos devela, sin embar- 
go, es más bien el absurdo de lo real. En efecto, la peste cubre al mundo y por 
esta circunstancia los comediantes Vulgo y Carolo se encuentran en una sala de 
espera, a la expectativa de recibir el apoyo del Estado. La puerta del Estado se 
abre cada cierto tiempo, pero el encargado de abrirla al parecer simplemente no 
los ve. A través de este atractivo enfoque metafórico, La espera de Vulgo y Carolo, 
obra de Edú Gutiérrez, nos relata las angustias, avatares y tragedias del camino 
lleno de obstáculos —pero también alegre—, que tienen los artistas en general 
y los artistas escénicos en particular. Vulgo y Carolo, a pesar de la espera, insis- 
ten en seguir compartiendo con un público, aunque sea con una sola persona, 
pues esto otorga sentido a sus vidas de comediantes, e incluso a sus existencias 
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como personajes dentro de la representación. De esta forma, su lucha despierta 
calidez y nostalgia, además de la esperanza que precisamente necesitamos en 
tiempos absurdos como estos. 


Tiempos pandémicos donde las carencias, las limitaciones y la precariedad de 
nuestro entorno se han manifestado vívidamente; aun así, los creadores no se 
cruzarán de brazos, ni renegarán de su propia naturaleza, ni tampoco se ren- 
dirán ante la frustración, sino que buscarán salidas, y en medio de los zapatos 
gastados, como los de Carolo por ejemplo, algunos encontrarán en la dramatur- 
gia un poderoso vehículo para seguir cantándole a la muerte, pero sobre todo a 
la vida. 


Desde el Fondo Editorial de la ENSAD queremos felicitar a cada uno de los auto- 
res por su entrega durante todo el proceso, y por haber escrito las cinco obras 
que integran esta colección de dramaturgia joven. Esperamos, de todo corazón, 
que más allá de nuestra labor de difusión, estos cinco nuevos autores, todos ellos 
muy valiosos, puedan llevar a escena próximamente sus obras y cerrar de esta 
manera el circuito creativo teatral. Será maravilloso poder apreciar las puestas 
en escena, además que esto significará también que el actual contexto trágico ya 
ha concluido y ha sido superado. Esperamos que suceda lo más pronto posible. 


María Inés Vargas Tunque 
Fondo Editorial de la ENSAD 


Prólogo 


a primera aproximación que tenemos al teatro es como espectadores. Des- 

de la butaca, a oscuras, observamos a artistas pretender con total convic- 

ción frente a nosotros, y por una convención teatral llamada «suspensión 
de la incredulidad», nos comprometemos con sus historias, con sus luchas. Así con- 
vertimos aquellos relatos sobre el escenario en reales. Los cinco autores que con- 
forman esta recopilación de obras teatrales han experimentado el teatro, al igual 
que nosotros, primero como espectadores, luego como actores o artistas escénicos, 
y ahora, en algunos casos por primera vez, como autores. Qué privilegio poder par- 
ticipar del nacimiento de estas obras y del proceso de estos nóveles dramaturgos. 


Son cinco obras teatrales que exploran diversos temas, todos importantes y ne- 
cesarios: las complicadas relaciones familiares y su multiplicidad de afectos y 
decepciones; el rol del artista y de la representación teatral en tiempos de pan- 
demia; la pregunta que atormenta por igual a filósofos, creyentes y descreídos: 
¿qué viene después de la muerte?; una profundización de los mitos y su rol en 
el destino inexorable tanto de dioses como de personas; o las consecuencias de 
nuestros actos sobre nuestro legado. 


Cinco autores con quienes tuve el honor de conversar sobre sus obras y sus bús- 
quedas artísticas y personales, cinco artistas que ahora nos permiten conocerlos 
mejor a través de su escritura. Agradezcamos a la Escuela Nacional Superior de 
Arte Dramático por la oportunidad de entrar al mundo de estos autores y leer 
sus obras que esperamos ver muy pronto en el escenario. Si el teatro es un ente 
de transformación tanto para intérpretes como para espectadores, la publica- 
ción de textos teatrales es un nexo muy importante para promover esta trans- 
formación y, en este caso, para difundir nuestra cultura y nuestro mundo, quizás 
como un respiro teatral, o un espejo, durante este extraño año 2020 que quedará 
para siempre en nuestra memoria colectiva. 


Bienvenido, teatro. Acá seguimos. 


Gonzalo Rodríguez Risco 
Noviembre 2020 





ACTA DE EVALUACION DEL JURADO EVALUADOR 
2" CONCURSO DE DRAMATURGIA ENSAD 2020 


Siendo las 18:00 horas del 9 de setiembre de 2020, con la finalidad de definir las 
postulaciones beneficiarias del 22 CONCURSO DE DRAMATURGIA ENSAD 
2020, se reunieron a través de teleconferencia, las miembros titulares del Jurado 
Evaluador designados a través de la Resolución Directoral N" 058-2020-UE 
ENSAD/DG: 


- Presidenta del Jurado Evaluador, Maria Teresa Zúñiga, identificada con 
DNI 19842554; 


- Miembro titular del Jurado Evaluador, Carlos Gonzales Villanueva, 
identificado con DMI 25656352: 


- Miembro titular del Jurado Evaluador, Paola Vicente Chocano, identificada 
con DNI 10742778. 


Como miembros del Jurado Evaluador del 2* CONCURSO DE DRAMATURGIA 
ENSAD 2020 queremos expresar nuestras felicitaciones a todas y todos los 
participantes del presente concurso. Hemos recibido treinta (30) expedientes de 
postulación de manera anónima. Resalta en todas las obras revisadas un gran 
entusiasmo y pasión por transmitir nuevas preocupaciones, temas actuales, 
incluso el drama de nuestra actual coyuntura de emergencia global. Todo esto 
revela el compromiso y entusiasmo de los y las estudiantes, egresados y 
egresadas de la ENSAD por desarrollar su potencial crealio en el arte de la 
dramaturgia. 


Como parte de nuestra evaluación, hemos encontrado cinco cebras con una sere 
de valores que destacan en relación al abordaje de la propuesta dramática, la 
calidad de la propuesta técnica en la escritura, el manejo del lenguaje y su 
potencial para la puesta en esceña; son textos vallosos que se pueden forialacer 
técnicamente en una clínica y sobre la cual esperamos que se mantenga 650 
espiñtu creativo, esa personalidad y estructura dramática que destacamos desde 
este Jurado Evaluador, Expresamos nuestro deseo de ver muy pronto sobre el 
escenario estas cinco propuestas de dramaturgía desde la ENSAD. 


Por lo expresado anteriormente, en conformidad a las Bases del concurso y en 
alención a nuestras funciones como miembros del Jurado Evaluador, conforme 
a lo establecido en la mormaliva, declaramos a las siguientes postulaciones como 
beneficiarias del 2% CONCURSO DE DRAMATURGIA ENSAD 2020: 


Tilo de obra] Seudónimo |] 


ot ll 
Juan está muerto 

rei 
La espera de Vulgo y Rogelina 
Carola Rocket 


A veces quiero llorar 
de alegría y no sé qué hacer | Kostia Trepley — | MMMM o rail czoen 


Por último, el Jurado Evaluador desea además felicitar a la Escuela Nacional Superior 
de Arte Dramático por esta hermosa iniciativa y que continúe con muchas más 
convocatorias que permitan institucionalizar esta vía creativa, no solo desde el presente 
concurso sino a través de diversos talleres, seminarios y cursos qué puedan brindarle a 
las y los estudiantes y egresadas la oportunidad de identificar y desarrollar vocaciones 
en dramaturgía, tan importante para el desarrollo de las artes escénicas en nuestro pais. 





Siendo las 21:30 horas del 9 de setiembre de 2020, la Presidenta de Jurado Evaluador 
dio por concluida la sesión, firmando todos los miembros del Jurado Evaluador la 
presente Ácta en señal de conformidad, 


María Teresa Zúñiga 
Oil 185842554 
Presidenta del Jurado Evaluador 


Qdazhs. UzZ 
Paola Vicente Chocano Carlos carlos Villanueva 
DMI 10742778 DNI 25956252 


Miembro del Jurado Evaluador Miembro del Jurado Evaluador 





A veces quiero llorar 
de alegría 
y no sé qué hacer 


Fito Valles 
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Fito Valles 


Lima, 1986. Artista escénico con estudios en la ENSAD y egresado 
del Taller de Formación Actoral de Roberto Ángeles. Ha seguido cur- 
sos con los maestros argentinos Laura Silva, Francisco Lumerman y 
Claudio Tolcachir. Como asistente de dirección trabajó junto a Pachi 
Valle Riestra, Karin Elmore, Norma Martínez, entre otros. 


Ha participado, como actor de la ENSAD, en el III Encuentro Interna- 
cional de Escuelas y Maestros en Quito-Ecuador (2007), con la obra 
Desequilibrados, y en el montaje institucional La tercera persona, es- 
crita y dirigida por Daniel Dillon (2014). Codirigió Cognición en el 
rubro “Jóvenes directores”, para el VI! FEDAI 100% Cuerpo (2013). 
En 2016 escribió Proyecto D, obra estrenada en Microteatro Lima. 
Por otro lado, tiene experiencia en producción como responsable 
de los proyectos El análisis de Franco Iza; En el barrio, Mamma Mia, 
Conejo blanco - Conejo rojo, Las Lolas, Billy Elliot y Pantaleón y las 
visitadoras, bajo el sello de Los Productores. Estrenó su primer tra- 
bajo de dirección en formato largo con la obra Mi hijo solo camina un 
poco más lento, de Ivor Martinic, además de ser gestor del proyecto; 
obteniendo el Premio Oficio Crítico 2019 a Mejor Dirección en la Ca- 
tegoría Drama. 


¿Qué es lo más resaltante o lo más novedoso en tu obra de dra- 
maturgia A veces quiero llorar de alegría y no sé qué hacer? 


Honestamente creo que no es una obra que traiga mucha novedad 
en cuanto a la manera de contar una historia, pero sí resaltan los 
temas que se presentan en ella, puesto que los años avanzan y noso- 
tros, como sociedad, no. En ese sentido, mientras no haya cambios, 
el teatro seguirá abordándolos desde su tribuna. 


22 


Fito Valles 


¿Cómo nace tu obra o cuáles son sus orígenes? 


Desde hace tiempo me interesaba mucho hablar sobre el amor y el 
respeto a nuestras decisiones, a nuestro espacio, a nuestra intimi- 
dad. Ya sea en el género que fuere o con la orientación sexual que 
fuere. El gran detalle es que no soy dramaturgo, no me dedico a es- 
cribir, es más, nunca he llevado un taller de dramaturgia. Pero llegó 
la pandemia y con ella llegaron algunas reglas de inmovilización, que 
como a muchos nos ha motivado a crear en terrenos nuevos; en mi 
caso, la dramaturgia. Así es que decidí empezar a darle forma a esa 
idea que alguna vez rondó por mi cabeza y, al darme cuenta que nun- 
ca dejó de estar presente, logré terminar de escribir. 


¿Qué autores o autoras de teatro en el Perú y el mundo son tus 
referentes o se configuran para ti como paradigmas creativos y 
por qué? 


Hay muchos autores que pueden llegar a ser referentes para nues- 
tro camino, eso va a depender mucho del tipo de trabajo que este- 
mos haciendo en un momento específico. Pero si nos enfocamos en 
esta obra, como referentes se encuentran Tracy Letts, Florian Ze- 
ller, Jean-Luc Lagarce, Ivor Martinic, Claudio Tolcachir y, por Perú, 
Mariana de Althaus. Esto particularmente porque a mí como direc- 
tor, y en este caso como escritor, me interesa mucho abordar temas 
urgentes o importantes desde un contexto familiar, y los autores 
que menciono lo hacen, mil veces mejor de lo que he intentado ha- 
cer, por supuesto (risas). Una vez escuché a Mariana decir: «Cuan- 
do crees que el teatro ya contó todas las historias que suceden en 
las familias, de todas las formas, aparece una nueva» y es verdad. 
Eso es lo que me conmueve, me parece potente. Todos, sin excep- 
ción, venimos de una familia; una familia feliz, una familia ausente, 
lastimada, incompleta, una familia que no conocemos, finalmente, 
una familia. 


¿Qué temáticas o tipos de personajes te interesa explorar en tu 
dramaturgia? 


Hay varios temas que me gustaría explorar en un futuro, pero siem- 
pre desde el comportamiento humano y sus contradicciones, desde 
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personajes que tengan algo que decir, denunciar, que aporten desde 
su hacer, ya sea de manera directa o indirecta. 


¿Qué opinas sobre tu generación y cómo observas tu contexto? 


Que tiene la capacidad para adaptarse a cualquier eventualidad. 
Cuando llegó el microteatro muchos pensaron que era una moda, sin 
embargo, los mismos teatristas, sobre todo los de esta generación, 
hicieron del microteatro un espacio continuo para seguir mostrando 
su trabajo. Ahora, con respecto a la escenificación virtual a raíz de la 
pandemia, considero que hemos llegado mejor preparados ya que la 
tecnología ha venido evolucionando desde hace algún tiempo y no 
hemos estado ajenos a eso. 


¿Cómo ves el futuro a partir de las crisis globales y en particular 
de esta pandemia en la que nos encontramos inmersos hoy? 


Creo que si bien nos ha desestabilizado por un momento, también 
nos ha mostrado distintas capacidades que antes no veíamos, nos 
ha dado distintas oportunidades para seguir creando y hemos en- 
contrado una forma más para contar historias, para generar trabajo, 
pero sobre todo para aumentar espacios de conversación. Todo evo- 
luciona y nosotros también, de acuerdo a como lo hace el mundo. 


A aquellos que luchan por una mirada. 
A aquellos que luchan por ser escuchados. 


A todos, que siempre luchamos por ser protegidos. 


A veces quiero llorar de alegría > 
y no sé qué hacer 


PERSONAJES 

Flor: 70 años. Abuela. 

Octavio: 75 años. Abuelo. 

José: 35 años. Hermano de Javier y Mario. 

Mario: 23 años. Hermano menor de Javier y José. 
Ángela: 34 años. Esposa de José. 

Diana: 15 años. Hija de José y Ángela. 

Sofía: 8 años. Hija de José y Ángela. 


ESPACIO 

Interior de casa grande con modestos decorados, sillas, sillones, mesa comedor 
y reposteros; en la sala, un enorme ventanal por donde ingresa la luz del día, y 
a un lado un pequeño altar con cuadros y fotos de Javier. En esta casa podemos 
ver que los años han pasado y todo es parte del matrimonio de Flor y Octavio. 


TIEMPO 
Actual. 


INDICACIONES 

Tiempo: respiro, transición. 

Pausa: momento necesario antes de continuar. 

Silencio: hay algo que no se puede expresar con palabras. 
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(Flor, quien ha estado llorando, se encuentra sentada en un sofá 
mirando el amanecer por la ventana, esperando a alguien o quizás 
solo tomando aire, mientras sujeta algunas prendas que no son suyas. 
Se da cuenta de que Ángela, su nuera, está presente). 


Flor 

(A Ángela) Tenía una energía imparable. A veces le salían cachuelos 
por la noche y como era hasta el día siguiente me gustaba esperarlo 
aquí mientras llegaba. Él sabía que yo lo miraba por la ventana, 
entonces llegaba saltando o bailando con el pan y los tamales en la 
mano. Eran los mejores desayunos de los domingos. No le gustaba 
bailar, nunca lo hacía delante de la gente, pero a mí me mostraba 
unos pasos divertidos. Siempre fue así, alegre, risueño, coquetón. 
Talentoso. «Que empiece a trabajar, mamá, y no te va a faltar nada», 
me decía cuando era niño. Tan lindo mi hijito. 

Ángela 

Señora Flor... 

Flor 

Ojalá los otros sean igual a él y no renieguen por todo. 

Ángela 

A José solo hay que mencionarle el nombre de sus hijas y con eso le 
cambia la cara. Se muere por ellas. 

Flor 

¿Quién no se muere por ellas? 

Ángela 

Gracias. 

Flor 

A ti, por cuidarlas tan bien. 

Ángela 

¿Siempre se sienta aquí por las mañanas? 

Flor 

Los domingos. Esperando que toque la puerta. 


(Tiempo). 


29 


A veces quiero llorar de alegría y no sé qué hacer 


Ángela 

No la escuché levantarse. 
Flor 

Ya cogí práctica para no despertar a nadie. Por cierto, no tenías que 
haber venido desde ayer. 

Ángela 

¿Por qué no? No es un problema para mí venir. 

Flor 

Eso quiero escuchar de José. 

Ángela 

José la quiere. 

Flor 

Sí, se nota. ¿Puedes ir por el pan? 

Ángela 

SÍ, yo voy. 

Flor 

En esa canastilla hay plata. Si vas por la avenida principal, a tres o 
cuatro cuadras, en una esquina, está la panadería. Es una casa con 
fachada verde. Y al lado hay otra tienda, ahí compras los tamales. 
Ángela 

Está bien. 

Flor 

Creo que vamos a poner un mantel en esa mesa, se ve horrible. 
Ángela 

Javier le ayudaba mucho. 

Flor 

No solo eso, éramos grandes compañeros. Ahora mira, tengo un 
marido que solo se levanta para comer, un hijo que no se acuerda de 
su familia, mientras que el otro me sale con tontería y media cada 
vez que puede y yo aquí, soñando que mi hijo sigue vivo para hacer 
las mismas cosas de antes, pero ¡sabemos que no es así! (Tiempo) 
Perdón. 

Ángela 

No se preocupe. 

Flor 

A veces me pongo torpe. 

Ángela 

No... 
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Flor 

Sí, me vuelvo torpe. Pienso cosas, digo cosas. Hace un año es ayer, 
Ángela. ¿Quién te enseña a superar algo así? Te dicen que ya va a 
pasar, que ya pasó, que no puedes hacer nada y que la vida es así. 
Ángela 

Sé que no es fácil. 

Flor 

Claro que no. ¿Qué harías si le pasa algo a una de tus hijas? 

Ángela 

No, ni diga eso. 

Flor 

Es que nadie sabe qué hacer con algo así, menos si pierdes a un hijo. 
Yo sé que la muerte no avisa, pero que nos lleve a los más viejos 
primero. Treinta y seis años es nada, mujer. Tenía muchas cosas por 
hacer. (Tiempo) No hay día en que no pienso en él. A veces lo llamo 
sin darme cuenta. 

Ángela 

Con calma, señora Flor. 

Flor 

Eso hago. Trato, intento... 

Ángela 

Nadie la apura. (El silencio se instala como sosteniendo las manos 
de ambas) Vamos a recordarlo bonito. Si siempre fue alegre hay que 
pensarlo así. He venido a dormir aquí para aprovechar el día desde 
temprano, así es que manos a la obra. 

Flor 

Sí, tienes razón. Vamos, arriba. 

Ángela 

Arriba, arriba. 

Flor 

Hay mucho por hacer. 

Ángela 

Usted diga y lo vamos haciendo. 

Flor 

Importante, la silla de madera es para Javier. 


(Ángela la mira). 
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Flor 

No, no me mires así. Solo que nadie se siente en su silla y punto. 
(Tiempo) Mi hijo merece que todos lo recordemos como tiene 
que ser. Mira, esos polos eran sus favoritos. Pensaba elegir unos 
cuantos y tomarnos algunas fotos. No creo que José y Mario quieran 
ponérselos, la verdad, pero algo haremos. Quizás Diana y Sofia sí. 
Vienen las niñas, ¿no? 

Ángela 

Sí, vienen con su papá. 

Flor 

Qué bueno. Voy a parar la tetera. 

Ángela 

Yo voy por el pan. 

Flor 

Ángela... 

Ángela 

Y por los tamales. 


(Tiempo). 


Flor 

¿Cómo está mi Dianita? 

Ángela 

No sé. A veces siento que avanza y otras que retrocede, pero confío 
en que va a estar bien. 

Flor 

Quería mucho a su tío. 

Ángela 

Le ha chocado bastante. A veces reacciona cariñosa, otras veces no 
sé quién es. 

Flor 

¿Y la psicóloga... 

Ángela 

Los psicólogos. José le ha cambiado de psicólogo varias veces porque 
cree que no avanza, que mejor avanza con nosotros. Y sí, a veces 
parece que ya está lista para pasar a la siguiente etapa, para hacer 
sus cosas con normalidad, pero no, y yo no sé qué hacer, me pongo 
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nerviosa. Yo solo quiero ver a mi hija feliz, quiero que vuelva a ser 
la misma de antes, renegona como su padre, pero como ella misma, 
no distinta. Siempre le digo que su tío está con ella, que no va a dejar 
de cuidarla. 

Flor 

Claro que no. 

Ángela 

Por supuesto que no. 


(Pausa). 


Ángela 

Pan francés, ¿no? 

Flor 

Nunca te pregunto cómo estás. 

Ángela 

A ver, ya es un día triste. ¿Vamos a recordar a Javier hablando de 
nuestros momentos aburridos? Pues no, hoy desayunamos rico, 
y almorzamos rico como tiene que ser. Vamos a pasarla bien. Me 
refiero a que evitemos estar tristes, señora Flor. 


(Desde afuera se escuchan gritos y aplausos. Es Mario, un chico 
joven, con mucha energía. Ha tomado algunas copas de licor, si no 
son muchas). 


Mario 

... Cumpleaños felices, te deseamos a ti. ¡Bravo! Un año ya. ¡Feliz 
cumpleaños, hermanito! ¡Estés donde estés espero que por fin ya 
nos dejes en paz! 

Flor 

¡Mario! 

Mario 

Buenas, buenas. Por cierto, le dije a Omar que estaba cordialmente 
invitado, como parte de la familia, pero no aceptó venir, ¿por qué 
será, mamita? 

Flor 

¿No te da vergilenza llegar así? 


33 


A veces quiero llorar de alegría y no sé qué hacer 


Mario 

Mi novio insistió para quedarme en su casa, pero yo insistí para 
venir acá. 

Flor 

¿Qué es esto? ¿Un antro? 

Mario 

Él insistió, yo insistí, ambos insistimos, pero el detalle está en que no 
nos pusimos de acuerdo. 

Flor 

Mírame. 

Mario 

Cómo podía perderme el magno evento, madre. Angelita, buenos días, 
qué milagro verte por aquí. Dichosos los ojos que me ven. 

Flor 

¿Te parece bien llegar en ese estado? 

Mario 

¿Y en qué estado podría estar? 

Flor 

Sobrio. 

Mario 

¿No estamos de aniversario? 

Ángela 

No. 

Mario 

No, qué estúpido. Javier está de aniversario, no nosotros. ¡Feliz 
cumpleaños, hermano! 

Ángela 

Hoy no hay ningún cumpleaños. 

Mario 

¿Y esos polos? ¿Hay venta de garaje y recién me entero? Ahí tengo 
unos zapatos que ya pasaron de moda, seguro alguien quiera 
comprarlos. Y la montañera del Javicho, hay buen sencillo ahí. 
(Saca su celular) Vamos a ponerlo en Facebook para que vengan a 
comprar, les apuesto que muchos le ponen «me importa». O mejor 
«corazoncito», ¿qué es más tierno? 

Ángela 

Mejor anda a tu cuarto para que descanses un rato. 
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Mario 

Espera, ¿le canté «japi verdey» al Javi? 
Flor 

Ya escuchaste. 

Mario 

Qué imbécil. ¿Y qué se canta en estas ocasiones? 
Flor 

Apestas a cerveza. 

Mario 

(Empieza a cantar) «Dios está aquí... » 
Flor 

Mario, cállate. 


(En paralelo. Mientras Mario canta, cada vez más fuerte, Flor continúa). 


Mario 

No, no, «Javier está aquí, tan cierto como el aire que respiro, tan 
cierto 

Flor 

Son casi las nueve de la mañana de un domingo y no deseo discutir 
contigo, como la mañana se levanta, tan cierto como yo le hablo y me 
puede oír». (Bis). 

hijo, por favor. Así es que hazle caso a Ángela y ve a descansar. 


(Flor lo escucha sin quitarle la mirada de encima. En un impulso 
coge un adorno de la casa y lo estrella contra la pared, dejando 
paralizados a Mario y Ángela. Nadie se mueve). 


Flor 
Ve a darte una ducha, duermes un rato y regresas. 


(Mario, sorprendido por la reacción de su madre, no responde y sale 
lentamente para su cuarto. Flor toma aire, sabe que le espera un día 
intenso. Silencio). 


Flor 
(A Ángela) ¿Vas tú por el pan o voy yo? 
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Ángela 
Limpio esto y voy. 


(Va por una escoba y un recogedor para juntar las piezas rotas, 
mientras que Flor va a la cocina por un mantel para la mesa). 


Flor 

No lo reconozco. ¿De pronto se le dio la gana de llegar borracho y 
faltarme el respeto así? Me siento una mala madre cuando veo esos 
comportamientos. 

Ángela 

No es una mala madre. 

Flor 

Eso aprenden en la calle con sus amiguitos, pues. (Gritando a Octavio 
y a Mario que están en sus habitaciones) Quiero hacer las cosas bien, 
¡¿me pueden ayudar?! 


(Llega José con sus hijas. Diana, una adolescente algo callada, y Sofía, 
una niña de ocho años que maneja un buen lenguaje, tiene una energía 
desbordante y es muy cariñosa con su abuelo). 


José 
(En off) ¿Hola? Esta puerta está abierta. 


(Entra y deja las mochilas en el suelo). 


Ángela 

Sí, justo estaba por salir. 

José 

Como ha salido el sol, Sofía estaba lista desde las seis de la mañana. 
Sofía 

Así es. Hola, ma”, ¿me extrañaste? 

Ángela 

(Siguiéndole el juego) ¿Tú que crees? 

Sofía 

Muy bien, eso me alegra. Hola, abuela, qué guapa estás. ¿Y mi abuelito? 
Flor 

Debe seguir dormido. 
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Sofía 

Pero ya es tarde. 

José 

Es que el abuelo ya está viejito. 

Flor 

Ni un temblor lo despierta, quizás tú logres sacarlo de su cama. 
Sofía 

Por supuesto. (Camina en dirección a interiores, pero de pronto frena. 
Se ha dado cuenta que no ha pedido permiso) ¿Puedo? 

Flor 

(Dándole la venia) Por favor. 

Sofía 

¡Abuelito! 


(Sofía se dirige a interiores. Diana solo ha podido entrar hasta el 
umbral de la puerta). 


Ángela 
Tu abuela ha esperado tanto este momento. 


(Flor está feliz de ver a Diana, la observa. Pausa). 


Ángela 

¿Diana? 

Diana 

Aquí estoy bien. 

Ángela 

Es la misma casa de siempre. 
José 

Ángela. 

Flor 

Hola, José. Bienvenido. 

José 

(A Diana) Mi amor, puedes quedarte en el carro hasta que te 
animes. 

Ángela 

Hija, por favor. 


(Flor va acercándose a Diana, poco a poco). 
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Flor 

¿No piensas saludar a tu abuela que te ha extrañado mucho? 
José 

Mamá, despacio... 

Ángela 

Sí, saluda a tu abuela y ayúdanos a preparar las cosas para hoy. 
José 

Sin apurarla. 

Flor 

Solo quiero un abrazo. 

José 

Mamá... 

Ángela 

Te traigo un vaso con agua, ¿quieres? 

Flor 

No tienes idea lo que me sigue doliendo a mí también. 
José 

¡Caramba!, ¿en qué quedamos? 

Angela 

¿Qué pasa? 

José 

¡Que no se calman, eso pasa! 


(Pausa). 


Flor 

Aún me cuesta mucho que el tío no esté. 
José 

Listo, nos vamos. 

Diana 

¡Papá! 

José 

No tienes que entrar si no te sientes bien. 


(Diana, quien no ha dejado de mirar el centro de la sala, recorre el 
resto de la casa con la mirada. Quiere hablar, pero su cabeza está 
tratando de encontrar y ordenar las palabras). 


38 
Fito Valles 


Flor 

A él no le gustaría verte así. 
Diana 

Es que... me siento rara. 


(Camina hacia la abuela. La abraza). 


Diana 

Te quiero mucho, abuela. 

Flor 

Y yo a ti. 

Diana 

Disculpa por no venir antes. 

Flor 

No te disculpes por eso. Ahora hay que sonreír, estoy segura de que 
tú tío está feliz de saber que estás aquí. Ha pasado tanto tiempo que 
no solo recordaremos al tío, sino que celebraremos tu regreso. 
Diana 

Es que debí venir antes. 

Flor 

Todo a su tiempo. Tranquila, no pasa nada. 

Diana 

Gracias. 

Flor 

Llegaron justo cuando íbamos a preparar el desayuno. Ven, 
acompáñame. 


(Caminan a la cocina mientras José y Angela los observan). 


José 

Lo siento, me pongo nervioso. 

Ángela 

¿Por qué? Ya es un año, José, si no la ayudamos no lo va a lograr. 
José 

Ayudar no es presionar. 

Ángela 

Quizás eso necesita por momentos. 

José 

Lo que necesita es que respetemos su espacio. 
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Ángela 

Ah, ¿sí? ¿Hasta cuándo? 

José 

Ya hemos hablado varias veces de esto. 

Ángela 

Perfecto, no digo más, entonces. (A Flor que está en la cocina) ¡Voy 
por el pan, ya regreso! 


(Ángela sale, dejando a José con la palabra en la boca). 


DOS 


Mario 

(Directo a los ojos del espectador, tan cercano, tan íntimo. Con un 
café en mano, un vaso con licor o un cigarro encendido, a elección 
del actor). 


Dicen que son otros tiempos, que el mundo va cambiando y que 
el derecho de las personas va a encontrar su lugar, como cuando 
llevaron preso a Javier porque le metí mi hierba en la mochila. 
Aunque era fácil demostrar que Javicho era incapaz, incluso, de fumar 
un cigarro. Y así fue, una hora después lo soltaron. Mi madre fue 
abogada, policía, ministra y presidente a la vez, «¡con mis hijos nadie 
se mete!» dijo. En plural. Hijos. Por un momento me sentí protegido, 
pero solo eran palabras. Si no me pegaron en casa cuando reconocí 
que me gustaban los hombres fue porque ya era ridículo pegarle a 
un chico de veinte años. Solo bastó con que los dos me pusieran su 
cara de asco para saber que conmigo no era. Mamá me vio seria y 
lo único que dijo fue «me da pena pues, ¿qué queda? No podemos 
hacer nada, ¿no?», «es tu hueco, chibolo» dijo mi viejo. Concha de 
sus madres. (Tiempo) Semanas después escuché que Javier le decía 
a mamá que no estaba mal lo que yo estaba experimentando, que 
hay cosas peores, y ella le decía que no, que ella parió tres machos, 
que lo máximo que podía hacer era no meterse en mi vida, pero 
que de ahí a estar de acuerdo con eso era otra cosa. Si desde niño 
ella tenía preferencia por Javier, después con la noticia de «mi 
inclinación» yo ya estaba noqueado, de por vida. (Tiempo) José es 
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otro lote, desprenderse es su mayor virtud. Muy poco le interesaban 
las preferencias de mamá. Y si algo le pasa a mis viejos, José no va a 
mudarse acá para limpiarles el culo o bañarlos cuando sea necesario, 
ni cagando. Eso sin duda lo iba a hacer Javier. (Tiempo) Siempre me 
pregunto si siendo el enfermero de mis padres ellos me amarían un 
poquito tan solo como lo quisieron a él. 


TRES 


(Todos, menos Mario, están desayunando. Octavio está en una silla 
de ruedas debido a su edad). 


Sofía 

Nunca había visto tanto tamal en la mesa. 
Octavio 

Este es el festival del tamal. 

Flor 

Octavio... 

Octavio 

¿Qué? Parece que han comprado para toda la semana. 
Diana 

Al tío le encantaba comer tamal en los desayunos. 
Sofía 

No entiendo por qué, la verdad. 

Octavio 

Esta es mi nieta. 

Ángela 

Sofi... 

Sofía 

Muy rico abuela, eso quise decir. 

Flor 

Con salsa de cebolla es más rico. 

Sofía 

No me gusta la cebolla. 

Octavio 

Bueno, come lo que puedas. 

Ángela 

Señor, no la engría. 
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Sofía 

No me engríe, me recomienda. 

Flor 

A tu abuelo tampoco le gusta mucho, pero hoy es lo que se come. 
Octavio 

Ya escuchaste a la jefa, come. 


(Tiempo). 


Flor 

La casera me va a avisar para recoger las compras y no demorar 
mucho. 

Ángela 

¿Y qué vamos a cocinar? 

Sofía 

¿Qué, Diana? (A todos) Mi hermana dice que cocinen pollo a la brasa 
con papás fritas. 

Diana 

No lo dije, pero estoy de acuerdo. 

Sofía 

¿Ya ven? somos mayoría. 


(Mario entra y Sofía corre a sus brazos). 


Mario 

Sería bonito que me avisen para desayunar, ¿no? 
Sofía 

¡Tío, Mario! 

Octavio 

Ah, estabas aquí. 

Mario 

Aquí vivo. (A Sofía) ¿Cómo está esta pequeña? 
Sofía 

La abuela dijo que llegaste tarde de trabajar. 
Mario 

Así es... 

Octavio 

Por no decir... 
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Flor 

Octavio, termina de comer, se enfría. 

Mario 

(A Octavio) Omar te manda saludos, papá. Y un enorme abrazo. 
José 

Ah caramba, ¿ya son íntimos? 

Octavio 

Ah caramba, hablabas. 

Sofía 

¿Quién es Omar? 

José 

Amigo de tu tío, hija. 

Mario 

Tu mamá lo conoce. Y ella le ha hablado mucho de ti. 

Sofía 

Cosas buenas, espero. 

Flor 

Sofía, todavía no acabas tu leche. 

Ángela 

Sí, ven que todos te están ganando. 

Sofía 

(A Mario) Siempre piensan que el momento de la comida es una 
competencia. 

Mario 

Qué lindo verte aquí, Diana. ¿Todo bien? 

José 

Todo bien... 

Diana 

¿Ahora tengo intérprete? No, ¿verdad? (A Mario) Todos los meses 
he pasado por acá, tío. Los días seis de cada mes, para ser exacta. Y 
recién estoy aquí adentro. No todo está bien, pero... estoy tratando. 
Flor 

Todos, hija. 

Mario 

Me alegro que estés tratando. Bienvenida otra vez. 

Diana 

Gracias. 
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Mario 

(A José) No siento lo mismo por tu presencia, pero igual, bienvenido. 
Javier sí que hace milagritos. 

Octavio 

Punto para Mario. 

Ángela 

(A Mario) Hay café. 

Mario 

Yo me sirvo, gracias. 

Ángela 

Le contaba a José que Omar es un buen chico. 
José 

Lo hubieses traído para conversar. 

Flor 

Es un extraño. 

Mario 

¿Cómo José? 

Octavio 

Dos a cero. 

Flor 

José es tu hermano. 

Mario 

Y Omar mi novio. 

Flor 

No es familia. Y esta es una reunión familiar. 


(Mario decide no responder, va a la cocina a prepararse una taza 
con café). 


Sofía 

Gracias por el delicioso tamal, provecho. 
Octavio 

Yo también acabé. 

Sofía 

¿Abuelo estás listo para jugar conmigo? 
Octavio 

Por supuesto, estoy joven. 
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Sofía 

El abuelo siempre me hace reír. 

José 

Qué bueno, hija. Con nosotros ni jugaba. 

Sofía 

Cuéntales, abuelito. ¿Cómo era la adivinanza de la serpiente? (Se 
agarra la cabeza porque ya dijo la respuesta) Ay, yo no sé contar 
bien. La serpiente, pues. Mejor vamos a jugar. 

Octavio 

Sí, mejor. (A todos) Permiso, señores. Ustedes sigan con lo suyo, a 
nosotros no nos interrumpan. 

Sofía 

¡El último que llega al cuarto come más tamales! 


(Sofía y Octavio salen). 


Ángela 

Sofi, en mi bolso está tu cepillo, lávate bien los dientes. 
Sofía 

Sí, mamá. 


(Silencio. Nadie sabe qué decir). 


Ángela 
Gracias, estuvo muy rico. 


(Empieza a levantar las cosas de la mesa y llevarlas a la cocina. Los 
demás también agradecen libremente). 


Diana 
Sí, todo rico. Sofía nos hizo madrugar, así es que voy a dormir un 
rato. Permiso. 


(Diana se levanta, mira hacia el pasillo y se detiene, entrará a 
interiores después de mucho tiempo). 


José 
Corazón, ¿todo bien? 
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Ángela 

Sí, José. Ella está bien. 

José 

Podemos regresar a la casa si es... 
Diana 

Papá, por favor. No estás ayudando. 


(Diana sale. Ángela la sigue hasta el inicio del pasillo, sin dejar de 
mirarla). 


Flor 

No está en cualquier lado. Está en mi casa. 

José 

Todos sabemos que no es cualquier lado. 

Ángela 

Ayúdala, entonces. 

Mario 

(A José) Si yo fuera tu hijo, de todas maneras, me daría vergilenza. 
José 

Y si yo fuera el tuyo ten por seguro que también. 


Mario 

Así como te avergilenzas de esta familia. ¿Por qué, ah? 
José 

Mírate, ¿por qué crees? 

Mario 

En serio, hermano. ¿Es por mí? 

José 

Tranquilo, Mario, no eres tan importante. 
Mario 

Ah, mira, me estaba emocionando. 

José 

Es más, nunca has sido importante 

Flor 

Hoy ninguno de los dos es importante. 
José 


Bueno, mamá, ni hoy ni nunca. Eso ya lo sabíamos. 
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Mario 

Pienso igual. Eso debería considerarse un punto para cada uno. 

José 

No, ese punto debería ser para Javier, ¿qué les parece? (A Flor) ¿O 
no, señora? 

Flor 

Hoy es un día especial. Les voy a pedir que por favor se controlen. 
José 

Aquí todo está controlado. 

Mario 

Así es, solo nos estamos poniendo al día. (A José) La otra vez los 
vecinos preguntaban por ti, que cuándo te animabas a venir a 
pelotear un domingo con ellos. 

José 

A veces no se puede por el trabajo. 

Mario 

Trabajas los domingos. 

José 

A veces. 

Mario 

Pero a veces no. 

José 

¿Estás resentido por algo? 

Flor 

Vamos a cocinar arroz con pollo que le encantaba a Javier y que 
también les encanta a ustedes dos, así es que me cambian esa cara. 
Por lo menos hagan un esfuerzo para que este día sea diferente. 
Diferente de verdad. Podemos cocinar todos juntos, si quieren. 

José 

A mí no me metas en la cocina. 

Flor 

Entonces ayuden a cambiar esos cuadros viejos de Javier. Alimpiarlos. 
Mario 

Mejor que responda por qué no visita a sus padres. Que te nombre la 
lista de excusas hasta que se le acabe. 

Ángela 

La señora Flor quiere usar esos polos que eran de Javier para 
tomarnos una foto de recuerdo. 


47 


A veces quiero llorar de alegría y no sé qué hacer 


José 

¿No les parece un poco enfermo eso? 

Flor 

No, porque no es un extraño. (Tiempo) Le he pedido al cura que 
venga después de la misa para que bendiga la casa y ya en la noche 
vemos series tomando café caliente. 

José 

Qué divertido. 

Mario 

¿No que no era un cumpleaños? 

Ángela 

No es un cumpleaños. 

Flor 

Me pongo a pensar en él y lo ojos se me llenan de agua. Así es que 
estoy aprovechando que estamos todos, como nunca, para hacer lo 
que tanto le gustaba. 

Mario 

Le gustaba conversar y eso estamos haciendo. 

Flor 

¿Y de qué terminaba hablando siempre? De «Los años maravillosos», 
¿no? Se sabía todas las frases. Se conocía todos los capítulos. 

Mario 

Mamá, ¿tú sabes cuál es mi serie favorita? 

Flor 

Le gustaba decir que él era Kevin Arnold. 

Mario 

¿La serie de José? 

Flor 

Siempre la veía con su papá. Y me emocionaba cuando le repetía la 
historia para que Octavio vaya a dormir. Otros días le inventaba historias. 
Mario 

¿O sabes cuál es mi comida favorita? 

Flor 

Ya les dije que el arroz con pollo, ¿no? 

Mario 

¡No, esa es la comida favorita del muerto! ¡No es la mía! 


(Pausa). 
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José 

Tu serie favorita debe ser de hombres besándose, por eso no sabe. 
Flor 

Vamos a ver un capítulo de «Los años maravillosos». 

José 

Pero que nos lo cuente papá, más rápido. 

Mario 

Es que nadie lo contaría tan bien como Javier. 

José 

Eso es verdad, porque él era bueno contando historias. 
Mario 

Es que era un buen estudiante. 

José 

El mejor. 

Mario 

Además, inteligente. 

José 

El más inteligente. 

Flor 

Sí, era el mejor y el más inteligente. Lo lamento por ustedes. 


(Suena el teléfono). 


Flor 

¿Aló? (...). Hola, Aída (...). Ya, ya, está bien. (Señala a Ángela que las 
cosas están llegando a la casa) Sí, aquí estamos (...). En la semana te 
busco, no te preocupes (...). Listo, muchas gracias. Chao. 

Mario 

Voy yo. 


(Sale). 


José 

Creo que se ofendió. 
Flor 

Se ofende por todo. 
José 

Es verdad. 
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(Ángela sigue limpiando y llevando las cosas que quedan a la cocina). 


Flor 

Como también es verdad lo que dijo de tus pocas visitas, ¿no? 

José 

Mamá, por favor. 

Ángela 

Es que trabaja todo el día, seño. 

José 

Así es. Estoy repartiéndome en diferentes reuniones durante el día. 
Tengo cosas importantes que hacer. 

Flor 

Me siento halagada por eso. 

José 

Estoy en medio de un proyecto grande y todos los días estoy tratando 
de sacar adelante ese trabajo. 

Flor 

¿Podrías hacerme sentir algo mejor? 

José 

¿Debería?, dime. 

Flor 

Sí, deberías. 

José 

¿Por qué? Si todo es Javier, todo siempre ha sido Javier. No me rasco 
la cabeza, señora. Mis días son muy importantes, así como tú puedes 
tener los tuyos. Hoy, por ejemplo, es un día muy importante para ti, 
¿no? Mírame, estoy acá. 

Flor 

Por lo menos usa tu inteligencia para fingir que también te interesa 
estar aquí. ¿Qué carajos les pasa? Es su hermano. 

José 

¡Sí me interesa! ¡Claro que me interesa! 


(Pausa). 


José 

También me duele que mi hermano no esté, pero me zumba la cabeza 
de solo pensar que mis hijas lo quisieron más a él que a mí. Por Dios, 
Diana ha sufrido demasiado por Javier. 
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Ángela 

Quizás porque Javier también se comportó como un padre para ella. 
José 

No me digas que soy un mal padre, Ángela, no me jodas. 

Ángela 

Dije «también». 

José 

Lo dijiste, como que también soy un mal padre. 

Ángela 

¿Es lo que quieres interpretar? 

Flor 

¿Te imaginas ver a alguien de tu familia que está sufriendo un 
infarto y no poder hacer nada? Tu hija no paraba de llorar mientras 
tu hermano estaba tirado en la sala, José. Ella ni siquiera se movía 
del trauma. 

José 

Ya lo sé, mamá, no tienes que decirme eso. Hay días que está de una 
forma, otros días que está de otra, nunca quiere saber nada y hoy ha 
decidido volver acá donde no quiso regresar más. ¿Cómo crees que 
me siento? 

Ángela 

¿Cómo crees que me siento yo, José? ¿Me lo has preguntado en algún 
momento? 

Flor 

Contentos, así deberían sentirse. (Entra Mario con las compras en la 
mano) No puede ser que todo este tiempo no hayas venido a verme 
solo por pensar que tu hermano es mejor que tú. 

José 

Nunca lo fue. 

Mario 

No, mamá, él no venía porque hubiese preferido haber nacido en 
otra familia. 

José 

Pensé que ya no regresabas. 

Mario 

Pero aquí me tienes. 


(Mario va a la cocina a dejar las cosas. Flor y Ángela lo acompañan. 
Suena el celular de José). 
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José 
Ahora no, te llamo luego. 


(Cuelga. Después de unos segundos vuelve a sonar el celular. Cuelga. 
Mario, Flor y Ángela regresan). 


Mario 

(Entrando) ¿En serio alguna vez creíste que Javier era mejor que tú? 
José 

Supongo que a veces el cerebro me juega malas pasadas. 

Flor 

Son distintos, eso es todo. 


José 

Sí, señora, en eso estamos totalmente de acuerdo. 
Ángela 

Voy a ver a Diana. (Sale. En off) ¿Diana?, ¿Sofi? 
Mario 


Yo también pensaba que era mejor que yo, o eso fue lo que siempre 
me hicieron creer. Es que era increíble el chico, un «mil talentos», 
tenía buena sazón, cantaba y no solo contaba buenas historias sino 
que las escribía. ¿Sabías eso, José? 


(Suena el celular de José, él mira el dispositivo y corta la llamada). 


Mario 

Estaba escribiendo un spin off de Paul Pfeiffer y de cómo se encamaba 
con Winnie Cooper después que esta se reencontró con Kevin. 
José 

Ah, eso no sabía. 

Mario 

Yo tampoco, se me acaba de ocurrir. 

Flor 

Sí, todo eso hacía Javier. 

José 

Vamos doña Flor, algo bueno debí haber hecho yo. 

Mario 

Traer al mundo a mis sobrinas. 

José 

¿Me debo sentir mejor? 
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Mario 

Javier no tuvo hijos. 

Flor 

Javier tuvo más que una descendencia. Sabía cómo comunicarse con 
la gente, sabía cómo hacer para que esto parezca una familia. 

Mario 

Esto nunca fue una familia, por favor. 

José 

Todo era él. 

Mario 

Todo sigue siendo él. Javier ya no va a regresar. 

Flor 

Él es la familia. 

José 

¿Entonces qué mierda hacemos aquí? (Tiempo) ¿Ah, mamá?, me 
reclamas por qué no vengo a verte, pero no me consideras como 
parte de tu familia. ¿De qué estamos hablando? 

Flor 

Yo no dije eso. 

José 

No hace falta que lo digas. 


(Suena nuevamente el celular de José, él corta la llamada 
inmediatamente). 


Ángela 

(Entrando) Está sentada en la cama de Javier. No deja de llorar. 
José 

Voy a verla. 

Ángela 

No, dice que va a estar bien, que lo necesita. 

José 

Solo quiero ver... 

Ángela 

¡Lo necesita!, ¿entiendes? 

Mario 

Diana va a estar bien, Ángela. Que haya venido hoy ya es un paso 
enorme. 
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Ángela 

Yo sé que sí. 

Flor 

Javier siempre la va a cuidar. 

José 

Gracias por lo que me toca. 

Ángela 

Veo a mis hijas y aunque sé que también han peleado, muchas veces 
han reído juntas, a carcajadas. Yo sé que mi Sofi extraña a su hermana, 
extraña esos momentos, lo sé. Javier, José y Mario debieron haber 
tenido un momento hermoso que usted recuerde tanto, señora Flor. 
Nunca he escuchado alguno. 

Mario 

Es que nunca lo registró. 

Flor 

Mario, crees que el mundo no está contento contigo, ¿no? 

Mario 

No me interesa el mundo, me interesas tú. 

Flor 

Perder a un hijo no es cosa sencilla. 

Mario 

Pero nos haces sentir como si Javier fuera tu único hijo. 

Flor 

Nunca quise ser madre. Nunca. Cuando me embaracé quería botarlo, 
arrancarlo de mí, sentía que se había terminado todo, y por miedo 
no lo hice, luego se lo conté a tu papá y él me animó a seguir, y así 
de rápido ya tenía nueve meses. Cuando lo vi, cuando lo tuve en mis 
brazos por primera vez, no podía creer que al inicio no lo quería. 
Mario 

¿Y cuando llegamos nosotros? 

Flor 

A ustedes no los quise abortar si eso te alivia un poco. 


(Suena nuevamente el celular de José. Contesta). 


José 
Hola, hoy no puedo hablar... 


(Mario se lo arranca. José trata de quitárselo. Mario lo aleja y contesta). 
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Mario 

Hola, querida. Tu jefe se acaba de reencontrar con su hermosa 
familia después de mucho tiempo. Mañana que empieza una nueva 
semana laboral podrá atenderte, ¿sí? Disfruta tu domingo, gracias 
por participar. 


(Le devuelve el teléfono y le guiña el ojo). 


Ángela 

Ojalá pudiera hacer eso. 

Sofía 

(Entrando) Mamá, el abuelo me está enseñando unas adivinanzas 
muy graciosas. ¿Les enseño? 

José 

Anda con él, mi amor. Después del almuerzo nos enseñan. 

Sofía 

Ay, los adultos. 


(Sofía sale). 


Mario 

Ángela, ¿por qué tu marido no venía a la casa? Porque eso de que no 
tenía tiempo no me la creo y esa excusa de que es por Diana, no sé, 
no convence. 

Ángela 

Aunque no lo creas, es un hombre muy ocupado. 

Mario 

Sí, ¿no? Por eso lo llaman mucho. (Mira a José y Ángela) Qué pena. 


(Pausa). 


Flor 

José, y si es verdad lo que dice Mario, ¿por qué te avergúenzas de 
nosotros? 

José 

No sé, quizás lo aprendí de ti. 

Mario 

También lo creo, pero aquí sigo. 


30 
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Flor 

Si te quedas acá es porque quieres. 

Mario 

No, es porque te quiero, mamá. 

Flor 

Si me quisieras respetarías el dolor que siento en estos momentos. 
Mario 

¿Tú me quieres? 

Flor 

Cómo no te voy a querer. 

Mario 

¿Y por qué no me respetas? 

Flor 

Llegas borracho, haces un escándalo, te burlas de tu hermano, ¿y me 
pides respeto? 

Mario 

Es que ya no sé qué hacer para llamar tu atención. 

Flor 

No necesito estar rodeada de gente que quiera llamar la atención. 
Ya tengo demasiado con tu padre. Tengo derecho a sentirme así, 
ustedes dos me salieron diferentes, pues. Nunca he podido con los 
dos, y cuando se va mi hijo adorado ¿no tengo derecho a llorar? 
José 

Mamá... 

Mario 

Mamá, por favor, date cuenta de lo que estás diciendo. 

Flor 

¡No me digan cómo debo sentirme! (A José) Ya me he hecho la idea 
de que te avergúenzas de nosotros, pero tranquilo que tienes dos 
hijas y una esposa que me dan su amor y con eso me basta. (A Mario) 
Y contigo ya me quedó claro que te gustan los hombres, no estoy de 
acuerdo pues, pero ¿qué más puedo hacer? Nada. Omar puede ser 
el más caballero del circo, el príncipe de Gales si pides que lo vea 
así, pueden casarse todas las veces que quieran, si es que por ahí les 
dejan, todo eso está bastante bien mientras no lo traigas a esta casa. 
Así es que no me juzgues porque estoy intentando. 

Mario 

¿Qué cosa estás intentando? 
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Flor 

Hacerme esa idea. No te parece bastante ya con eso. 

Mario 

¡No! ¡Quiero más! 

Flor 

¿Quieres más? ¿Quieres más? ¡Tú deberías darme mucho más, pero 
no puedes! 

Mario 

¿Qué cosa me reclamas? ¿Con qué derecho? ¿Con qué autoridad? 
Flor 

¡Soy tu madre, carajo! 

Mario 

¿Y eso te da poder? 

José 

Mario, está demás. 

Mario 

¡¿Qué cosa está demás?! 

Ángela 

Mario, ya. Cálmate. 

Mario 

¡Quiero que mi madre sepa que soy más de lo que ella me ha 
hecho creer! 


(Entra Diana. Escucha y observa). 


Mario 

(A su madre) ¡Nunca me has acompañado! ¡Nunca me has mirado 
como te lo he pedido siempre! Tú debes pensar que me alegra que 
Javier haya muerto, ¿no? ¡Claro que no! ¡Me jode que no esté, por 
supuesto que me jode! ¡Me jode que seamos todo menos una familia! 
Lloro, mamá, lloro, siempre lloro por él, por ti, por mí. Pero desde 
que se ha ido tengo más esperanzas de que puedas mirarme de 
verdad, ver quién soy y qué cosas necesito. ¡De que me abraces! A 
mí, a todo lo que traigo conmigo. ¡De que te intereses por mí! ¡De que 
te sientas orgullosa de mí! 

Flor 

¡No es fácil sentirse orgullosa de un hijo así! 
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Mario 

Entonces, ¡¿qué necesitas?!, ¡¿que sea como él?! Perfecto. (Empieza 
a ponerse la ropa de Javier que está en el sofá) Este era tu plan, 
¿no? Mira, ¿esto sirve? ¿Ah? ¿Así?, ¿o más? (Se pone más polos, uno 
encima de otro) ¡Mírame! ¿Ya me parezco a él? ¿O quieres que sea él? 
(Coge uno de los cuadros y saca una foto de Javier para ponérselo en 
su cara) ¿Así mejor? 

José 

(Lo agarra) Cálmate, Mario. 

Mario 

(Explota) ¡Dime!, ¡¿qué quieres?! 


(Diana corre y abraza a Mario). 


Diana 

No, tío, tú eres único. 

Flor 

¡Nadie va a ser como él! 

Diana 

Abuela, ya perdiste a un hijo, no te esfuerces en perder a otro. (A 
Mario) Mírame, tío, estoy aquí. Debí venir antes. 

Ángela 

Hija. 

Diana 

La abuela no sabe lo que está diciendo. 

Flor 

Esta es una conversación de adultos. Diana, vete adentro. 
Diana 

Lo que tienes con Omar seguro debe ser lindo. 

Mario 

Lo es. 

Diana 

Eso te mereces. 


(Sofía ingresa y mientras va en dirección a la cocina...). 


Sofía 
Es verdad. 
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Diana 

¿Qué opinas de esto Sofía? 

Flor 

La niña no... 

Sofía 

(Desde la cocina) Que estoy muy chiquita para hablar de temas de 
adultos, pero si dos personas se aman algo bonito va a salir, ¿no? 
(Sale de la cocina con un vaso con agua) El amor es importante, no 
importa si son dos hombres o dos mujeres. Si se aman es bonito. 
¡Salud! 

Mario 

Salud. 

Sofía 

Moría de sed. (Susurrando al oído de Mario) Yo ya sabía, tío, de tu 
chico, mi hermana me cuenta todo. 

Octavio 

(Entrando) Acabo de acordarme lo que me contaba Javier, eran unas 
conversaciones interminables. 

Flor 

Octavio, ahora no. 

Octavio 

No, un momento, me acabo a acordar. (Tiempo) ¿Qué está pasando 
acá? 

Sofía 

Es una reunión de la familia. 

Octavio 

Bueno, no importa. Flor, estaba buscando el terno que me regaló 
Javier, para ponerme en la misa de honra. Creo que es una gran idea 
presentarme así. 

Sofía 

Abuelo, hay que jugar a las adivinanzas con ellos. 

Octavio 

No, ya no quiero jugar. Lo que quiero es saber por qué no avisamos a 
todos los vecinos para que vayan a la misa. Podemos invitarles café, 
a Javier le encantaba el café ¿o no? 

Mario 

Voy a llamar a Omar para que vaya a la iglesia y si me dicen que no, 
me largo. 
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(Va hacia un lado a llamar por teléfono). 


José 

Papá tiene razón. Si Omar va a estar presente, ¿por qué no invitamos 
a todo el barrio y a todos los tíos para que estén aquí? 

Flor 

¡Porque no! 

José 

Faltan algunas horas, seguro tienen tiempo en llegar. 

Flor 

No quiero ver a nadie más. ¡Quiero estar sola con ustedes! 

José 

Ni con nosotros quieres estar. Estás tratando de ser cordial solo por 
mi hermano. No por ti, no por nosotros. Por él. 

Flor 

Si los vecinos, amigos o familiares quieren rezar por él, lo voy a 
agradecer siempre, pero hoy nos reunimos solo nosotros. 

José 

Mamá eres impredecible. 

Flor 

La vida es impredecible. Hoy estamos, mañana no. 

Octavio 

¡Eso!, me contaba sobre los momentos, que nunca vamos a estar 
para siempre, como los sueños, siempre terminábamos hablando de 
los sueños. 

Diana 

Yo tengo pesadillas. 

José 

Diana, ahora no. 

Octavio 

Me pondré el terno que me regaló y hablaremos de los sueños. Esas 
imágenes que a veces vienen con sonidos, como los pensamientos, 
como una sensación. 


(Sofía se sienta sobre las piernas de Octavio). 


José 
¿Ya le dieron sus pastillas? 
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Octavio 

Como un video, una película en tu cabeza. Como una serie de 
televisión en tu interior. Ese programa que él veía... ¿cómo se 
llamaba? Para él era la mejor serie. Mi hijito. ¡Voy a buscar ese 


terno! 

Sofía 

Abuelito, después te ayudo a buscarlo, síguenos contando. 
Octavio 

Esa serie. El barrio, la casa, la familia. Esas cosas simples que son 
maravillosas. 

Diana 

Abuelo, ya, me duele la cabeza. 

Octavio 

¡Más respeto con la memoria de tu tío! 

Flor 


Ya, mejor hagan como el abuelo. Vayan a arreglar la ropa que se van 
a poner para la misa. 

Octavio 

«El tránsito es el tránsito, tú vas hacia donde la vida te lleva». ¡Me 
acordé! Eso decía el papá de Kevin Arnold. 

Sofía 

¿Quién es ese? 

Ángela 

Un amigo de tu tío Javier. 

Octavio 

«Las cosas no son exactamente como las planeas». 

José 

Mejor pidamos algo para comer. 

Flor 

No, yo voy a cocinar para todos. Vamos a almorzar como si nada 
hubiera pasado. 

Diana 

¡Ese es el problema! 


(Pausa). 
Diana 


Abuela, lo querías mucho, ¿no? A veces no crees que las cosas pueden 
ser así. Es algo que estoy aprendiendo poco a poco. Debí venir antes. 
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Te quiero tanto, abuelita. Te quiero tanto, mamá Flor. Tanto que 
nunca te haría daño. Nunca sería capaz de lastimarte. 

Flor 

Hijita. 

Diana 

¿Pero qué hacemos para sanar? 

Flor 

Poco a poco, hija. 

Octavio 

José, mejor llévensela. Necesita descansar. 

José 

Sí, Ángela, agarra las cosas... 

Diana 

Como bien dices abuela... 

Octavio 

Aún es duro para ella. 

Flor 

Para todos debería ser duro. 

José 

Ángela... 

Diana 

Hay cosas que nunca se te van a borrar de la cabeza. 

Ángela 

Déjala. 

José 

¿No la ves? 

Ángela 

Nunca ha querido hablar nada al respecto, déjala. 

Diana 

Mi tío era como un papá. Sabía muy bien cómo controlarme, cómo 
manejarme. Ese día estaba segura de que no iba a manipularme otra 
vez, yo estaba furiosa, no podía más. No sé cómo, pero saqué valor 
de algún lugar y le mentí, le dije que la policía ya sabía todo. Me gritó 
algunas cosas que me asustaron mucho, se puso rojo de la cólera. 
Todo fue muy rápido y cuando me di cuenta él ya estaba tirado 
retorciéndose. (Tiempo) Y yo solo lo miraba. A los ojos. (Tiempo) 
¡Me obligaba a tener sexo con él! 


62 


Fito Valles 


(Angela se horroriza, no dice nada, no quiere ver, no quiere oír. Flor 
no se inmuta, nadie en realidad). 


Diana 

Estaba amenazada, abuela. Yo tenía miedo. Me sentía decepcionada, 
asqueada. (Tiempo) Me violó durante casi dos años... 

José 

Hija, no. 


(Flor calla a Diana de una cachetada. José no puede moverse). 


Ángela 

¡José! 

Flor 

¡No es así! 

Octavio 

¡Saquen a esa chica de esta casa! 

Sofía 

¿Qué pasa? 

Ángela 

Sofía, anda adentro. 

Sofía 

¡No! 

Diana 

Me decía que si yo hablaba me iba a hacer daño. 
Flor 

¡Vete de acá! 

Diana 

«Hoy es día para soñar» susurraba cuando empezaba a tocarme... 
Sofía 

¿Y también jugaban a las adivinanzas? 

Octavio 

Sofía... 

Sofía 

El abuelo me dice lo mismo y me hace cosquillas en mis partes. 


(En ese momento se genera un silencio tenso, contenido, mezclado 
de rabia, de sorpresa, tantos pensamientos en un solo segundo, 
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un solo segundo. De pronto, José se va encima de Octavio, pero es 
sostenido por Mario, mientras que Ángela corre y aparta a Sofía de 
las faldas del abuelo). 


José 

(A Octavio) ¡Suelta a mi hija, mierda! 

Sofía 

¡Papá! 

Angela 

¡José, no! 

Mario 

(A José) ¡Espera! 

José 

(A Mario) Suéltame, carajo. 

Octavio 

¡Saca a tus hijas de aquí, es una falta de respeto! 
Flor 

¿Octavio? 

José 

¡Eres mi papá! ¡¿Qué te pasa?! 

Sofía 

Mi abuelo solo jugaba conmigo, él es bueno. 
José 

(A Octavio, nuevamente) ¡Te voy a matar, viejo de mierda! 
Mario 

José, déjalo. 

Ángela 

¡José! 

Diana 

Él era impredecible. Como la vida, abuela. 
Octavio 

Como la vida, como la vida. ¡Fuera de mi casa! 
Mario 

¡Lárgate de acá! 


(Octavio se va a su habitación. José intenta ir una vez más por su 
padre, Mario no lo permite). 
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Flor 

¿Javier? 

José 

(A Javier, en alguna parte del aire) Eras mi hermano, imbécil. ¿En qué 
estabas pensando? 


(Silencio. Nadie dice más. Intentan controlar la respiración, hace 
falta aire). 


Sofía 

Hermanita, no llores, por favor. 

Diana 

Lo siento, Sofi, te juro que... 

José 

(A Sofía) Y nunca quisimos escucharte, bebe. 

Diana 

Desde hace mucho lo único que hago es llorar. Lloro de miedo, de 
rabia, de pena, de dolor, tantas lágrimas que a veces lo que quiero es 
llorar de alegría y no sé qué hacer. 


(José se acerca a Diana, temeroso, débil, quiere abrazarla. Ella lo 
frena con la mano). 


Diana 

(A José) Te abrazo fuerte solo para no olvidar que tengo un papá que 
quiere creer que nos protege, pero que tiene muchas llamadas que 
atender. (A Ángela) Te quiero mucho, mami. Estaré en casa de Camila 
un par de días, no me va a pasar nada, por favor no me busquen. 
Voy a regresar, pero necesito estar sin ustedes, aunque así fue, pero 
ahora de verdad. (Tiempo) O si quieres me recoges el martes, mamá, 
voy a estar ahí. 

Ángela 

Diana, por favor. 

Diana 

Ma... 


(Le dice con gestos que no se acerque, no puede hablar. Sale. Silencio. 
Mario camina lentamente hacia Flor, antes de llegar a ella la mira, 
quiere abrazarla, pero no puede). 
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Mario 
Que en paz descanses, Javier. 


(Los personajes han quedado paralizados, o caminando de un lado 
a otro sin saber qué hacer, sin saber qué decir. Con ganas de llorar, 
de gritar o simplemente de no hacer nada. Complicado. Cómo 
saberlo. Apagón). 


Juan está muerto 


Omar Velásquez Atoche 
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Omar Velásquez Atoche 


Callao, 1994. Diseñador escenográfico en formación y artista plás- 
tico independiente. Estudió sociología en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Como danzante folclórico se presentó en 
el Festival Internacional de Folklore Latinoamericano AIFL Chile 
2012 y AIFL México 2012, y en el Festival de Danza Cruzando Fron- 
teras Ecuador 2012 y Ecuador 2013. Ha participado como actor en 
el cortometraje Páramo (2002) y en las obras de teatro Nosotros 
los burócratas (2015), escrita por Delfina Paredes, y Creonte y la 
estirpe de Lábdaco (2017 y 2019); asimismo, participó como com- 
positor e intérprete musical en la obra teatral de sátira política La 
coima (2018 y 2019), dirigida por Martín Velásquez Atoche. 


¿Cómo nace tu obra Juan está muerto o cuáles son los orígenes de 
ella? 


Lo primero que surgió fue la premisa de la viuda como la única per- 
sona presente en un velorio. Y quise que a partir de esa circunstan- 
cia inusual se profundizara en temas universales, el principal resultó 
ser la justicia. El proceso fue corto y bastante intuitivo, sin ninguna 
pretensión particular. Quizá lo más interesante de esta pieza sea la 
posibilidad de que exista una oposición tan desmedida entre dos 
sentimientos hacia una misma persona, en la vida real sucede pero 
no de manera tan arraigada. 


¿Qué opinas como autor teatral sobre los y las dramaturgas de 
tu generación? 


Hoy se hace bastante más teatro que hace veinte o treinta años, y se 
escribe más teatro también. Gracias a la virtualización se está cono- 
ciendo más gente que se dedica a la dramaturgia y que no conocía- 
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mos, o posiblemente solo conocíamos a unos pocos porque, en gene- 
ral, los de teatro andamos medio separados. El confinamiento les ha 
dado a muchos y muchas, más posibilidades de escribir, esperemos 
que toda la dramaturgia nacida en pandemia se pueda montar pron- 
to y que a ningún montaje le falte público. 


¿Qué temáticas y perfiles de personajes te interesa explorar 
en tu dramaturgia? 


La dramaturgia permite compartir historias o momentos, como 
cualquier otro vehículo literario, pero —además de los poemas que 
se vuelven canciones— es el único que se combina con otros ele- 
mentos para formar algo más grande. Esta es una gran oportunidad 
para llegar a la gente con algo más que solo historias. Lo mínimo a 
lo que aspiro con cualquier trabajo artístico es que la gente tenga 
la oportunidad de reflexionar y, en lo posible, que esa reflexión la 
conduzca hacia una actitud de cuestionamiento y mejora de lo que 
nos rodea. 


¿Qué opinas sobre tu generación y cómo observas tu contexto? 


Creo que se nos escucha más o es simplemente que hablamos más 
fuerte, aunque fuerte no signifique necesariamente de manera acer- 
tada. Esto sucede en parte porque quienes nacieron un poco antes, 
nacieron durante una guerra; en cambio, los de mi generación, en la 
época de la precarización intelectual de los medios. Hablar se nos 
hace más sencillo pero tenemos que ahondar en el análisis crítico y, 
por supuesto, no quedarnos solo en la palabra. Las luchas sociales 
de los últimos años, el reciente traspaso a la virtualidad y el bicente- 
nario son hechos fundamentales que de no ser abordados, al menos 
por la mayoría, quedarán como simples anécdotas mientras segui- 
mos viviendo en la desigualdad. 


Como creador, ¿cómo ves el futuro a partir de las actuales crisis 
globales y en particular de esta pandemia en la que nos encon- 
tramos inmersos hoy? 


Suena bonito lo de creador, pero creo que antes que cualquier activi- 
dad a la que nos dediquemos, y por la cual se nos reconozca, somos 
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seres humanos, eso implica que lo que tenemos en común es la vida 
y el espacio donde la vivimos, ahí está nuestra primera responsabili- 
dad, con nosotros y con nuestro entorno, y esta pandemia es un sig- 
no de que no lo estamos haciendo bien. Posiblemente, como especie 
no logremos nunca un entendimiento suficiente para poder coexistir 
en paz, pero al menos podemos intentar acercarnos más y dejar de 
matar al mundo. 


¿Qué implicancia crees que tenga la conmemoración de los dos- 
cientos años de Independencia del Perú en el desarrollo de las 
artes y de la dramaturgia en particular? 


Necesitamos pensarnos más. Venimos arrastrando taras en nuestro 
desarrollo como país desde hace siglos. Seguimos actuando como 
si siempre tuviera que haber alguien debajo de nosotros, debido a 
que el Perú siempre ha estado debajo de alguien más, imposibilitado 
de conducirse solo. Al arte le toca decir, ayudar a que nos podamos 
mirar a la cara, aceptarnos y darnos la mano. El camino es largo; 
para poder construir sólidamente, primero hay que destruir algunas 
cosas, en esta tarea toda herramienta es útil. 


Juan está muerto 


( Obra en un cuadro ) 


PERSONAJES 
Viuda 

Juan 

Mudo 


ESPACIO 
La sala de una casa. 


TIEMPO 
Atemporal. 
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(La sala de una casa. Desde que sube la luz, el telón, o desde que 
ingresa el público al espacio escénico, la Viuda está sentada en una 
silla al centro del escenario. Hay un ataúd cerrado a un costado, y 
un ingreso al lado opuesto. Después de algunos minutos de quietud 
implacable ingresa Juan. La Viuda y él se miran con extrañeza 
durante algunos segundos. El diálogo es pausado). 


Juan 

Hola. 

Viuda 

¿Quién es usted? 

Juan 

Soy amigo de Juan. 

Viuda 

Juan no tenía amigos. 

Juan 

Somos amigos de hace mucho tiempo... ¿Dijo «tenía»? (Mira el ataúd) 
Es que acaso Juan... Juan... 

Viuda 

Me va a perdonar porque no tengo más asientos. No esperaba que 
viniera nadie. Juan no tenía amigos. 

Juan 

Disculpe, ¿quién es usted? 

Viuda 

Yo conocí a Juan hace mucho tiempo. Era hermoso, verdaderamente 
hermoso. 

Juan 

¿Es usted la mujer de Juan? 

Viuda 

¿La mujer de Juan? ¿Juan tenía una mujer? 

Juan 

¿Es Juan quien está en esa caja? 

Viuda 

Quien ocupa esa caja es quien es. ¿Quién es usted? 
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Me llamo Juan... también. Soy amigo de Juan desde hace mucho 


tiempo. Hace mucho que no sé nada de él. ¿Es Juan quien está en esa 
caja? 


(La Viuda se para asintiendo). 


Juan 
Dios mío. 


(Juan se acerca al ataúd, se persigna y se inclina hacia él). 


Viuda 
(Mirándolo conmovida) Es usted muy hermoso. 


(Juan se yergue). 


Juan 

¿Quién es usted? 

Viuda 

Pensé que era la única persona capaz de perdonar a Juan. 

Juan 

¿Es usted la mujer de Juan? 

Viuda 

¿Por qué insiste en endilgarle una pertenencia humana a Juan? ¿Se 
puede ser dueño de alguien? Consuélese pensando en que ya nada 
le pertenece, nada ni nadie. Ya no carga con culpas ni miedos. Ya 
no existe. 

Juan 

¿María? 

Viuda 

Aguda perspicacia. 

Juan 

La última vez que Juan me escribió, me habló de ti, te describió como 
su mayor debilidad. 

Viuda 

Pues ya no tiene debilidades. 
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Juan 

Siento mucho si he sido imprudente, si no he respetado tu dolor. Esto 
es para mí... ¿Por qué no ha venido nadie? ¿Por qué estás sola? 
Viuda 

No estoy sola, (engañosa) te estaba esperando. 

Juan 

¿A mí? ¿Juan te habló de mí? 

Viuda 

Juan fue el peor ser humano que yo conocí, nunca nadie hizo tanto 
mal como él... 

Juan 

¡Pero qué dices! Juan era un buen hombre, un hombre íntegro, 
ético... 

Viuda 

¿Sabes lo que es el tiempo? ¿Sabes que cada consecuencia también 
es causa, que todo está sujeto a un cambio constante... y que no es 
necesario dejar de respirar para estar muerto? 

Juan 

¿Qué quieres decir con todo eso? 

Viuda 

Juan ya no está con nosotros, será mejor que le recuerdes en su mejor 
momento, lejos de la vida mundana que nos golpea y corrompe. 
Seguro así lo habría querido. 

Juan 

¿Por qué no vino nadie? Tú no deberías cargar sola con esta pérdida. 
Viuda 

Eres tan hermoso. Siéntate, llórale aquí. Yo secaré tus últimas 
lágrimas, las que caigan sin el pesar de las primeras, las que te hagan 
arder los ojos. 

Juan 

(Sentándose acongojado) Juan era un hombre de bien... ¿Por qué no 
vino nadie? 

Viuda 

Nadie más que tú y yo le lloraremos a Juan, nadie más que tú y yo 
sabe de su estado. 

Juan 

(Parándose exaltado) ¿Quieres decir... quieres decir que nadie sabe 
que está muerto? 
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(Un hombre mudo ingresa, la Viuda y Juan lo miran por unos segundos. 
El Mudo los mira, mira el ataúd, corre hacia él y llora hondamente 
abrazándolo. Juan está desconcertado. La Viuda no se inmuta). 


Juan 

¿Y este quién es? 

Viuda 

(Acercándose al Mudo, engañosa) Te estábamos esperando. 
Juan 

¿No que nadie sabía que Juan estaba muerto? 


(La Viuda da consuelo al Mudo frotando su espalda). 


Viuda 

Tampoco tú sabías que lo estaba y ahora estás acá llorándole. Créeme 
que no me hace gracia que vengan más personas a afligirse. Sin 
embargo, no pienso negarle el ingreso a nadie, ningún ser humano 
por más deleznable que sea merece partir sin ser despedido por 
quienes le quisieron. Además, este es un buen muchacho. 

Juan 

¿Por qué dices que Juan es el peor ser humano que has conocido? 
Viuda 

Nadie lo amó más que yo, de eso estoy segura. No existe nadie 
capaz de haberse enajenado por él más que yo, por eso tampoco me 
llorarán cuando me muera. 

Juan 

(Señalando al Mudo) ¿Quién es? 


(El Mudo se para, enjuga sus ojos, intenta explicar algo a Juan con 
ademanes y gemidos, se desespera por no darse a entender, la Viuda 
lo acaricia para calmarlo). 


Viuda 

Alguna vez Juan me dijo que haría hasta lo imposible si de 
demostrarme su amor se tratase. Suena encantador, ¿no es así? Yo le 
creí. Y un día lo hizo, me lo demostró. Sin duda Juan fue el peor ser 
humano que yo jamás conocí, nunca nadie hizo tanto mal como él. 
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Juan 

No te entiendo, ¿Juan no te amaba, tú no le amabas a él? ¿Por qué 
dices que es el peor ser humano que...? 

Viuda 

(Tajante) ¿Tú qué haces acá? ¿Quién te dijo que vinieras? 

Juan 

Juan y yo somos amigos... Fuimos amigos desde hace mucho, aún nos 
comunicábamos pero me dejó de escribir. Él era un buen hombre... 
Viuda 

(Enfática) ¿Qué haces acá? ¿Quién te dijo que vinieras? 

Juan 

Me dejó de escribir. Mi amigo... Hace mucho que no lo veía. Vine a 
buscarlo. ¿Qué le pasó? Pensabas que nadie vendría, ¿no? ¿Qué le 
pasó? 


(Pausa). 


Viuda 
Me demostró que me amaba. 


(Pausa. El Mudo y la Viuda ejecutan sutiles insinuaciones sexuales 
con el contacto de sus cuerpos). 


Viuda 
Este muchacho trabajaba con Juan, era su perro fiel. Nadie conoció ni 
amó a Juan más que yo... pero este muchacho no es mudo, es ciego. 


(El Mudo explica enfático con ademanes y gemidos que es mudo, no 
ciego. La Viuda lo acaricia en la cabeza y luego lo empuja al suelo). 


Viuda 

Si lo entregas todo y más, de manera consciente, estás amando; 
(mirando al Mudo) si lo entregas todo sin saber por qué... Juan era 
un hombre público, ostentaba un puesto que muchos no habrían 
podido conseguir ni en sus más recónditos sueños, Juan tenía poder, 
mucho poder. El poder carcome, ciega. Yo era la mujer de un hombre 
con poder, yo era su mujer y él me amaba. No necesitaba que hiciera 
lo imposible para demostrármelo. ¿Crees en la justicia? 
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(El Mudo alzando la cabeza intenta explicar algo). 


Viuda 

(Callándolo) A ti no te pregunté. 

Juan 

Creo en una justicia divina... No de un Dios precisamente, pero creo 
que hay algo más que se encarga de tendernos puentes, de orientar 
nuestros caminos, algo que nos mueve, que nos hace actuar... 
Viuda 

¿Actuar mal? 

Juan 

Uno escoge. 

Viuda 

Entonces no existe tu justicia. 

Juan 

Ningún acto puede ser plenamente justo, cada cual implica diferentes 
circunstancias, cada cual conlleva diferentes consecuencias, 
diferentes desde la perspectiva de cada quien... ningún acto terrenal, 
por lo menos. En el amor, por ejemplo, supongo que, como todos, tú y 
Juan llegaron a sentir en algún momento que independientemente lo 
daban todo por el otro y que el otro daba menos, a todos nos pasa... 
Viuda 

Exacto. El amor se vuelve justo en el momento en que se acaba. 

Juan 

¿Ya no le amas? 

Viuda 

Le amo ahora más que nunca y más que nadie, pero él ya no me 
ama a mí. Nuestro amor ahora es justo porque ya no espera nada, 
simplemente es. 

Juan 

No parece haber pesar en ti, eres una mujer fuerte. 

Viuda 

No tienes idea. 


(El Mudo pregunta con gestos si ya se puede parar). 


Viuda 
Sí. Siéntate allí, el dolor será menos. 
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(El Mudo se sienta en la silla muy cómodamente). 


Juan 

Escúchame, no sé si te pareceré insensible con esto pero... me 
gustaría saber cómo... qué pasó, qué le pasó a Juan... con mayor 
precisión. 

Viuda 

Juan tenía facundia, su boca solo emanaba palabras bellas, eso le 
resultó útil en el amor y en el trabajo. Logró reunir una copiosa 
cantidad de dinero, dinero limpio pero ajeno. Dinero que iba a ser 
distribuido en todos los centros de ayuda a personas con todo tipo de 
necesidades de la ciudad: enfermos, pobres, minusválidos... El gesto 
más grande que puede tener un ser humano, el desprendimiento. 
Todos los que lo acompañábamos en la obra ansiábamos vivamente 
ese momento. Juan y yo no llevábamos una vida acomodada, pero 
dormíamos bajo un techo y teníamos qué comer, muchos otros ni 
siquiera eso. El muchacho que ves allí sentado fue la imagen de 
divulgación de aquella campaña solidaria. Se enamoró de Juan, amó 
su altruismo, su belleza, y se entregó en carne y alma a la empresa. 


(El Mudo interviene melancólico). 


Viuda 

A muy poco de materializarse el sueño de todos, Juan anunció 
públicamente la pérdida del dinero generado tras una imprevista 
situación ajena a sus posibilidades de subsanación y, por 
consiguiente, la imposibilidad de distribuirlo a los centros de ayuda. 
La catástrofe era inminente: niños con respiradores artificiales que 
ya contaban con esa ayuda para poder volver a correr jubilosos bajo 
el sol, cerraron sus ojitos junto con su alma. Aquella noche lloré 
desahuciadamente. Juan era un hombre de bien... era un hombre de 
bien. 

Juan 

Estamos de acuerdo. 

Viuda 

En casa, días después, se me aproximó, me dio un abrazo tierno, 
reconfortante, aunque insuficiente para aplacar el agudo dolor que 
me acometía, con una voz apaciguadora me pidió que dejara de 


81 


Juan está muerto 


llorar y me regaló un anillo de brillante... El dinero limpio se había 
ensuciado. Juan le dio la espalda al mundo por demostrarme su amor. 


(El Mudo, al escuchar esto, se para y golpea la silla negando con la 
cabeza. Le reclama a la Viuda). 


Viuda 
Por eso nadie me llorará cuando muera. 


(Pausa). 


Juan 
¿Qué le pasó a Juan? 


(Pausa). 


Viuda 

Lo maté. 

Juan 

Qué dices. Qué estás diciendo. 
Viuda 

Fue lo más justo. 


(El Mudo intenta golpear a la Viuda, Juan lo detiene). 


Juan 

Estás demente, por completo. ¿Esa es tu justicia? Y así dices que 
lo amas... 

Viuda 

¡Efectivamente! Fue un acto de amor genuino. Yo impedí que se 
pasara el resto de su vida cargando con esa culpa asesina y conmigo 
odiándole desde las entrañas. Él le dio la espalda al mundo y yo le 
di la cara, me demostró su amor y yo le demostré el mío. Ningún 
capricho estrictamente personal puede anteponerse al bien común. 


(El Mudo se zafa de Juan, corre al ataúd e intenta abrirlo, Juan trata 
de impedirlo). 
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Juan 
¡Detente, no hagas eso, no! 


(Juan logra contener al Mudo, ambos fuerzan hasta llegar al suelo). 


Viuda 

No toques a ese muchacho, si quiere despedirse que lo haga, los tres 
lo haremos, somos los únicos que aún amamos a Juan y los únicos 
capaces de perdonarle. 


(Juan suelta al Mudo, este abre la media tapa del ataúd y se 
asusta. Juan mira por la ventana del ataúd, está vacío. El Mudo da 
gemidos desesperados). 


Juan 

¿Dónde está? (Gritando) ¡¿Dónde está?! 
Viuda 

Ya no te ves hermoso. 

Juan 

¿Está vivo? 

Viuda 

Eso sería peor para él. 

Juan 

¿Dónde está? 

Viuda 

Solo ámale en silencio y le amarás por siempre. 
Juan 

Tú no estás hecha para el amor. 
Viuda 

Yo ya le he perdonado. 

Juan 

¿Dónde está? 

Viuda 

¿Le perdonas tú? 

Juan 

Estás demente. 

Viuda 

Yo jamás me corrompí. 
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Juan 

¿Dónde está? 
Viuda 

Juan está muerto. 
Juan 

¿Dónde está? 
Viuda 

Juan está muerto. 
Juan 

¿Dónde está? 
Viuda 

Juan está muerto. 
Juan 

¿Dónde está? 
Viuda 

Juan está muerto. 


(Esta pregunta/respuesta se repite mientras el Mudo sigue 
gimiendo. Apagón). 


Renuncio 


Maykol Lam Gonzalez Tapia 
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Maykol Lam Gonzalez Tapia 


Chiclayo, 2002. Estudiante del III ciclo de la Carrera de Actuación 
de la ENSAD. Ha participado como actor en las obras de teatro La 
muerte del ateneo inmortal, de Sergio Arrau; El confeti triste y Lo jus- 
to es lo justo, de Dennis Gutarra; Cenicienta recargada, de Elizabeth 
Espinoza; y El cíclope, montaje dirigido por Fernando Flores, entre 
otras. Actualmente, integra el colectivo teatral Artanis Perú y el gru- 
po de clown Kuyayki Clown. Dentro de sus aficiones se encuentran la 
magia, el cardistry, el skateboarding y el dibujo. 


¿Qué nos propone tu obra Renuncíio a nivel temático, escénico, 
artístico en general? 


Renuncio es una tragicomedia que presenta la muerte, la esperanza y 
el amor como temas principales; situaciones lúdicas entre persona- 
jes totalmente distintos. Un espectáculo de otro mundo. 


¿Qué es lo más resaltante o novedoso en tu obra de dramaturgia? 


No sé si es algo muy novedoso, si tomas algo de una persona todos 
pensarán que eres su legado, pero si tomas algo de cien personas 
todos pensarán que eres original. Lo que hice para esta obra fue 
incorporar la fluidez del clown y agregar un poco de esa esencia 
en cada personaje; tocar un poco la crítica social, como Beckett; y 
entrelazar la frágil línea entre la vida y la muerte, como Luis Alberto 
León en La cautiva. Creo que lo más resaltante es el hecho de poder 
hacer mucho con tan poco, ya que, al ser una obra minimalista, la 
corporalidad de los personajes es la que construye todo. 
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¿Cómo nace tu obra o cuáles son sus orígenes? 


Creo que todos hemos experimentado nuevas cosas durante la pan- 
demia, en mi caso todo empezó con una serie de animación japonesa 
llamada Bleach. Me llamó la atención el hecho de que no explicaran 
muy bien el funcionamiento del «otro mundo», lo cual me descuadró 
un montón y me hizo reflexionar acerca de muchas religiones, teo- 
rías y leyendas. Entonces me dije ¿por qué no? Si muchos escriben, 
hablan, proclaman y crean diversas versiones de la muerte, ¿por qué 
yo no? Esa misma noche empecé y terminé de escribir. Considero 
que inconscientemente estuve influenciado por la obra La cautiva 
de Luis Alberto León; conscientemente reflexioné sobre la película 
El hoyo, dirigida por Galder Gaztelu-Urrutia, y también tuve presente 
a Los tres chiflados. 


¿Qué dramaturgos o dramaturgas del Perú y el mundo admiras 
o son tus principales referentes? 


Samuel Beckett es uno de los referentes más grandes que tengo, por 
sus obras existencialistas y por su enfoque en la crítica social. En el 
caso de autores peruanos, desde que vi Los charcos sucios de la ciu- 
dad y leí El viaje, me maravillé con el trabajo de Mariana de Althaus 
y con su gran trayectoria como directora y dramaturga. Otro de los 
dramaturgos que admiro y considero una influencia importante 
para mí es Sergio Arrau, más que nada por sus estupendas comedias. 


¿Cómo ves el futuro a partir de las crisis globales y en particular 
de esta pandemia en la que nos encontramos inmersos hoy? 


No veo el futuro, pero puedo hablar sobre lo que ha pasado. Durante 
esta pandemia mucha gente viene reflexionando acerca de lo frágil 
que ha llegado a ser el mundo, y se han tomado medidas para que a 
partir de eso se pueda subsistir. Las plataformas virtuales tomaron 
una gran importancia en todos los rubros y el teatro no se quedó 
atrás, creo que hemos abierto una nueva forma de teatro que se irá 
desarrollando con el paso de los años. 


Renuncio 


( Obra en un acto ) 


PERSONAJES 
Marlo: 19 años. 
Sujeto 1: indefinido. 
Sujeto 2: indefinido. 


ESPACIO 
Habitación totalmente vacía, sin ventanas y con una sola puerta de acceso. 


TIEMPO 
Indefinido. 
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ACTO ÚNICO 
(Se encuentra Marlo echado en el piso de una habitación oscura). 


Marlo 

(Susurrando) Un sueño tan profundo, una luz... ¡No! No la veo... 
19 años viviendo con miedo y curiosidad por este momento, qué 
decepción, supuse que sería más emocionante... 19 años pensando 
que en tal estado vería un destello cegador que me llenaría de 
pureza... Pero no hay nada, nada... Solo mi voz, más nada... ¿En serio 
lo estoy? ¡Ah!, qué tontería... ¡Rayos! ¿Cómo llegué aquí? ¿Dónde 
estoy? ¿Estaré dormido? Es lo más seguro. 


(Sujeto 1 y Sujeto 2 entran en la habitación). 


Sujeto 1 
¡Sh! Guarda silencio. (Hablan sigilosamente)... Además, todo fue 
gracias a mí porque yo sí sé convencer a la gente... 


(Marlo se pone alerta). 


Sujeto 2 

No hagas bulla. Respeta. 
Sujeto 1 

(Tiempo) Otro caído más... 


(Sujeto 1 y Sujeto 2 se separan y empiezan a buscar en la habitación). 


Marlo 

¿Quién anda ahí? 

Sujeto 2 

(A Sujeto 1) ¡Cállate monstruo! Guarda silencio. 
Sujeto 1 

¡Sin insultos! Además, yo no he dicho nada. 
Marlo 

¿Me escuchan? 

Sujeto 2 

Espera... ¿Qué? ¿Nos escucha? ¿Habla? 
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Sujeto 1 

(Titubeando) Eso es imposible, debió ser el eco... Parece que es 
el único. 

Marlo 

¿Quiénes son? No veo nada... 

Sujeto 1 

(Se asusta y pega un brinco) ¡Ah! ¡Sí habla! 

Sujeto 2 

¡Silencio! (Chasquea los dedos y una luz tenue se enciende. Marlo se 
sorprende) Tranquilo, será temporal... 

Sujeto 1 

¡No le respondas nada! 

Sujeto 2 

(A Marlo) Solo hacemos nuestro trabajo. 


(Los sujetos agarran de las piernas a Marlo y empiezan arrastrarlo). 


Marlo 

¿De qué hablan? ¡Hey! Suéltenme, suéltenme. ¡Ya basta! ¿Qué 
quieren? 

Sujeto 1 

(Velozmente acerca su mano al rostro de Marlo y este queda inmóvil. 
Amablemente) Deja que nos encarguemos... ¡colabora! (A Sujeto 2) 
¿Ves? Te dije que tenía poder de convencimien... 

Marlo 

(Patea a Sujeto 1 y se aleja de ellos) ¡No me vuelvan a tocar malditos 
y diganme dónde diablos estoy! 

Sujeto 2 

(A Marlo) No tenemos autorización de responder preguntas y... ¡Sh! 
¡Sh! ¡Sh! Hay que guardar silencio, siquiera aquí, respeto por ellos... 

Marlo 

¿Quiénes «ellos»? 

Sujeto 1 

(Sobándose) Los tuyos. Y para la próxima que me patees te acuso 
con el Mayor. 

Marlo 

No entiendo. 

Sujeto 2 

No le digas nada. 
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Sujeto 1 

Estás muerto, ¿no es obvio? 

Sujeto 2 

Idiot... 

Sujeto 1 

¡Sin insultos! 

Marlo 

¿Muerto? ¡Claro que no!... ¿Y la luz que me va a salvar? ¿Y la 
tranquilidad absoluta? ¿Por qué aún tengo conciencia? No me siento 
muerto. Esto ni en sueños puede ser la muerte. ¡Ah, ya sé! Ustedes 
son Christian y Franco, ni para bromistas sirven... Ya diganme, 
¿dónde está la salida? 

Sujeto 1 

¿Salida? De este mundo no hay salida, no hasta que completes tu ciclo. 
Marlo 

¿Ciclo? 

Sujeto 1 

(Abraza del hombro a Marlo y dibuja un círculo grande frente a él) 
Ciclo... 

Sujeto 2 

(A Sujeto 1) ¿Puedes cerrar el pico por un momento? (A Marlo) 
¿Acaso conoces la muerte? Los humanos suelen inventar muchas 
cosas... pero... tu conciencia me inquieta, eres el primero que veo que 
puede hablar y moverse... 

Marlo 

No, claro que no puedo estar muerto. Tengo una pequeña hermana 
que cuidar, eh... (nervioso)... dos perros y tres gatos que alimentar, 
una vida feliz y todo un futuro por delante... 

Sujeto 2 

¿Intentas engañarnos? 

Sujeto 1 

(Saca una extraña lista) A ver.. Marlo Raúl Cortés Jiménez, 19 
años de edad, le gusta el k-pop y el reggaetón antiguo, trabaja en 
McDonald's con sueldo de part time, te botaron de la universidad 
por reprobar el mismo curso dos años seguidos; tienes tres únicos 
amigos, Christian, Franco y Tomás, (entre tosiendo) y uno está con tu 
ex enamorada; debes tres meses de alquiler del cuarto donde vives, 
(entre tosiendo) vivías... Pero qué tenemos aquí: no tienes gatos ni 
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perros... Parece que lo único cierto es lo de tu hermanita Jimena. (A 
Sujeto 2, burlándose) Es tan bueno mintiendo como en los estudios. 


(Sujeto 2 ignora el chiste). 


Marlo 

¿Cómo saben todo eso? Y... ¿con mi ex? 

Sujeto 2 

Marlo, es hora de empezar a aceptarlo. 

Marlo 

Es que no puede estar pasando, bueno, lo pensé por un momento, 
pero creí que estaba en coma, durmiendo o no sé, pero no puedo 
estar muerto. Ni siquiera sé cómo morí. (Momento) ¿Qué va a pasar 
con mi hermana? No hay nadie quien la cui... 

Sujeto 1 

Es raro, no dice cómo llegaste a morir y lo que es aún más raro... 
¿cómo es que puedes hablar? 

Marlo 

¿O sea que nunca han hablado con un humano? ¿Ustedes qué son? 
Sujeto 1 

Somos vigilantes, seres que se encargan de... 

Sujeto 2 

(A Sujeto 1) ¡Idiota! Eso es lo que eres. 

Sujeto 1 

¡QUE SIN IN-SUL-TOS! 

Sujeto 2 

¿Qué parte de «no le digas nada» no entiendes? 

Sujeto 1 

¿Qué parte de «sin insultos» no entiendes? 


(Los sujetos empiezan a pelear, de pronto se siente un temblor que 
sacude la habitación, la iluminación comienza a fallar, el ambiente 
se vuelve frío y ligeramente espeluznante. Los sujetos se detienen 
atemorizados). 


Marlo 

(Momento) ¿Qué fue eso? 
Sujeto 1 y 2 

¡Sh! 
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(Hay un silencio). 


Sujeto 1 

Tenemos que apresurarnos. 

Sujeto 2 

(Sujeta de la mano a Marlo) Vamos, apresúrate. 

Marlo 

(Se resiste) Ni siquiera me han dicho sus nombres. 

Sujeto 1 

¡Mmm nombres! (Se aparta de ellos y se pone a pensar). 

Sujeto 2 

No tenemos por qué decírtelos, además, no los podrías pronunciar. 
Marlo 

Pero debo llamarlos de algún modo. 

Sujeto 2 

A donde iremos no necesitarás saberlo. Vamos... 

Sujeto 1 

¡Ya sé! Puedes llamarme «Uno». 

Sujeto 2 

(A Sujeto 1) ¿Puedes dejar de socializar con este humano? 

Marlo 

¿Por qué un número? 

Sujeto 1 

(Burlonamente) Para que tu cabecita no se esfuerce en recordarlo. 
Sujeto 2 

(Se golpea el rostro) Está bien... puedes llamarme «Dos», ahora 
vamos, apúrate. (Le jala del brazo). 

Marlo 

(Poniendo resistencia) ¿A dónde iremos? 

Sujeto 2 

Al conservador, apúrate. 

Marlo 

¿Qué es eso? Ni siquiera saben por qué estoy aquí. No me moveré 
hasta tener una respuesta. (Se suelta y revisa el lugar). 

Sujeto 1 

(A Sujeto 2) ¿Qué hacemos? 
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Sujeto 2 

(Susurrando) No hay de otra. (Alzando la voz) El conservador es 
un espacio tranquilo, en el cual esperan todas las almas hasta el 
momento de regresar en otra vida. ¿Contento? Apúrate. 

Marlo 

¿Otra vida? No puedo iniciar otra vida si ni siquiera he resuelto mi 
vida... Esta vida... Bueno, la que tenía... 

Sujeto 1 

(Consolando a Marlo) Tranquilo, no iniciarás otra vida... (Burlón) No 
hasta que completes tu ciclo. ¡Ahora vamos! (Le jala del brazo. Marlo 
pone resistencia). 

Marlo 

¡Que no! (Le da un repentino dolor de cabeza, cae al piso, los sujetos 
intentan animarlo, preocupados, una luz azul llena el escenario) 
Viernes 24 de septiembre, estoy yendo a recoger a Jimena, mi 
hermanita, de su colegio, cansado, un poco triste porque me 
expulsaron de la universidad. Digo un poco porque siquiera así 
tendré tiempo para trabajar más y pagar la habitación en la que 
vivimos. Ella siempre me saca una sonrisa cuando me cuenta sus 
anécdotas. A medio camino me encuentro con un sujeto, barbón, con 
una apariencia inocente que inspira confianza, cosa que es raro de 
un tipo con una barba tan robusta. Llorando me pide una ayuda, una 
colaboración, que su hija está enferma y necesita ser operada, le digo 
que me disculpe, que no traigo dinero, sigue insistiendo, quiebra en 
llanto y se descontrola, trato de calmarlo, pero el tipo está fuera de 
sí, llega a ver mi celular, lo sostiene e intenta darse a la fuga... Ni loco 
pensaba quedarme sin el único medio de comunicación que tengo, le 
persigo y logro atraparlo, solo me concentraba en el celular, así que se 
lo arrebaté, en ese momento aparece un señor, ¿habrá pensado que 
soy un ladrón? No lo sé... Me golpeó fuertemente la cabeza. Asustado 
salgo corriendo hacia el colegio de mi hermanita que estaba a 
pocas cuadras, cuando la vi se me olvidó todo... ¡Vaya! Parece como 
si hiciera milagros, apenas tiene 7 años y su inteligencia no tarda 
en mostrarse, en todo el camino no paró de contarme lo que había 
aprendido en la escuela. Llegamos a nuestro cuarto y almorzamos. 
Le di permiso para que vaya a jugar con su amiga del piso de arriba 
y yo me acosté... Estaba muy cansado... Muy cansado... No recuerdo 
nada más. (Despierta) ¡Jimena! 
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Sujeto 1 y 2 

¡Ah! ¿Qué pasó? 

Marlo 

Recordé, más o menos. 

Sujeto 1 

¿Cómo moriste? 

Marlo 

Sí, más o menos. 

Sujeto 1 

¿Y cómo fue? 

Marlo 

Me acosté en mi cama, más o menos. 

Sujeto 2 

(Ríe) Solo un idiota moriría dormido. ¿Acaso te estás burlando de 
nosotros? 

Marlo 

(Perdido) Más o menos... (Los sujetos se enojan) ¿Fue un derrame 
cerebral? 


Sujeto 1 

Si hubiera sido algo como eso aparecería en tu expediente. 
Sujeto 2 

(Susurrando) Entonces era verdad... 
Sujeto 1 

¿Dijiste algo? 

Sujeto 2 

(Nervioso) ¡No! No dije nada. 

Sujeto 1 

(Persuadiendo) Yo creo que sí. 

Marlo 

Yo también lo escuché. (Se reincorpora). 
Sujeto 1 


¿Qué es lo que sabe, señor «entrometido»? (Sujeto 2 guarda silencio) 
Si sabes algo respóndele rápido, ya sabes lo que puede pasar. 
Sujeto 2 

¿Entrometido? Para nada... Solo que mi presencia es oportuna en 
ciertos casos de conversación... (Nervioso) Ojalá no me castiguen 
por esto. Una vez escuché hablar a los guías acerca de... 
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Marlo 

¿Guías? 

Sujeto 2 

Son los seres que se encargan de conducir a las almas hacia Terra. 
Sujeto 1 

(A Sujeto 2) ¡Espera! Eso es confidencial. ¿No crees que le estamos 
contando demasiado a este humano? 

Sujeto 2 

¿Ya qué? A fin de cuentas, no se va a mover hasta que consiga 
respuestas y nuestra tarea es dirigirlo hacia el conservador. 
(Momento) Además fuiste tú el que empezó a hablar con este fané... 
Marlo 

¡Hey! Sigo aquí... 

Sujeto 1 

(Felicitando a Marlo) No eres tan zopenco como pensé, pequeñín. (A 
Sujeto 2. Emocionado) Bueno, entonces cuéntanos. 

Sujeto 2 

Es... Escu... (Toma aire) Escuché a los guías hablar de los «fallidos», 
decían que son humanos que no debieron haber muerto en ese 
momento. En un principio creí que solo era un mito, ya que el Mayor 
no comete tales errores, pero teniéndote aquí... las cosas cambian, 
además... (Se detiene y se tapa la boca). 

Marlo 

Rayos... ¡Un momento! Si lo que dices es cierto y no debí morir en ese 
entonces... Debe haber una forma de regresar. 

Sujeto 2 

Quítate eso de la cabeza. Solo te torturas más, no existe manera de 
regresar a la misma vida. 

Sujeto 1 

(Animado) No te torturarás si nos acompañas al conservador ¡eh! 
Sujeto 2 

(Animado y codeando a Marlo) ¿Eh? ¿Eh? 

Marlo 

Jimena... Tengo que volver por ella. 

Sujeto 1 

Vamos, ella estará bien. 

Marlo 

¿Quién es ese tal «Mayor»? 
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Sujeto 1 y 2 

¡Ah, no señor! ¡Eso sí que no te diremos! 
Sujeto 1 

Bueno, no mucho. 

Sujeto 2 

Tampoco es que sepamos tanto de él. 
Sujeto 1 

Él es la luz. 

Sujeto 2 

Es increíble. 

Sujeto 1 

Es bastante organizado. 

Sujeto 2 

Aunque nunca lo hemos visto... 
Sujeto 1 

Pero todos hablan bien de él... 

Sujeto 2 

Es divino. 

Sujeto 1 

Es grandioso. 

Sujeto 2 

Es todo lo que te puedas imaginar. 
Sujeto 1 

Es la verdad. 

Sujeto 2 

Es un enigma. 

Sujeto 1 

Es un mito. 

Sujeto 2 

Es lo que los humanos conocen como... 
Sujeto 1 

¡Dios! 

Sujeto 2 

Pero no sabemos nada de él, es un misterio incluso aquí. 
Marlo 

¿Creen que si hablo con él...? 

Sujeto 1 y 2 

¡NI PENSARLO! 
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Sujeto 2 

No puedes y no debes. Creo que hemos extendido demasiado esta 
conversación. Ahora sí, al conservador. 

Marlo 

No puedo... 


(Ocurre un parpadeo de luces totalmente caótico y sin patrón alguno, 
la sala se vuelve fría y una ventisca abrumadora sacude la habitación). 


Sujeto 1 

Ya no queda tiempo. 

Sujeto 1 y 2 

Ala una, a las dos y a las tres (cargan a Marlo). 


(Se apagan las luces, los sujetos dejan caer a Marlo, la sala se llena de 
humo. Se encienden las luces y Sujeto 1 aparece pegado a una pared). 


Marlo 

¿Ahora qué pasó? 

Sujeto 2 

(Acude a ayudar a Sujeto 1) No podemos estar mucho tiempo aquí... 
Tenemos que apurarnos. 

Marlo 

¿Por qué no? 

Sujeto 2 

(Termina de despegar a Sujeto 1) Esto es la recepción. 

Sujeto 1 

Todas las almas llegan aquí en diferentes niveles. 

Sujeto 2 

Los vigilantes tenemos el deber de conducir las almas al conservador. 
Sujeto 1 

Pero si nos quedamos por mucho tiempo en una recepción... 

Sujeto 2 

¡Seremos absorbidos! 

Marlo 

¿Eso no es muy cruel para unos trabajadores? 
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Sujeto 2 

(Irritado) Ya deja de hacer preguntas. Somos prácticamente 
inmortales, a menos que el Mayor decida relevarnos de nuestros 
puestos, pero... 

Sujeto 1 

Seremos absorbidos porque la recepción es un espacio intermedio 
entre ambos mundos y nosotros no pertenecemos allá. No nos 
hagas más difícil el trabajo y acompáñanos, te lo pido por favor. 
Marlo 

Si es un espacio intermedio... entonces debe haber una forma de 
regresar a mi mundo por aquí, una entrada secreta, un túnel, un 
agujero negro, una cabina de expulsión... 

Sujeto 1 

Ya cálmate. 

Marlo 

Un vórtice interplanetario, una máquina del tiempo, un maldito 
ropero. ¡ALGO! 

Sujeto 2 

¡Marlo! No hay nada, hemos sido avisados dos veces por «la recepción». 
Si la recepción se agita otra vez seremos absorbidos, incluyéndote. 
Marlo 

¡No me importa! Solo quiero volver. 

Sujeto 1 

(Tímido) ¿Por qué? ¿Por qué quieres volver? 

Sujeto 2 

Estarás mejor aquí. 

Sujeto 1 

¿Por qué? Si allá lo único que hay es miseria, pobreza, hambre, 
desesperación, gente controlada por sed de gloria, dinero y poder. Si 
allá la hipocresía abunda entre seres supuestamente queridos. ¿Por 
qué quieres volver? Si por miles de años ha predominado la guerra, 
si la gente discrimina sin cesar, si el amor es solo una máscara de 
los pensamientos más abominables y terribles, si no valoran ni la 
vida de un indefenso animal ni la vida propia, si los asesinatos se 
han vuelto tan comunes que solo es de interés cuando matan a una 
«figura importante». ¿Por qué quieres volver a donde se corrompen 
mentes inocentes de niños y los conducen hacía una destrucción 
social futura? Allá donde la educación, el arte, la historia, las 
ciencias son controladas para mantener un gobierno sumergido en 
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corrupción. Allá donde la gente busca venirse para acá porque están 
cansados de allá. ¿Por qué quieres volver? 

Marlo 

¡Porque no quiero que mi hermana se quede sola en eso que se hace 
llamar mundo! 


(Silencio). 


Sujeto 2 

Me encargaré que esté lo mejor posible, hablaré con un guía. Tenemos 
poco tiempo, y no se puede regresar. 

Sujeto 1 

Ella estará bien, la cuidaste bien, ahora vámonos. (Marlo no reacciona). 
Marlo 

Además... (A Sujeto 2) ¿Además qué? 

Sujeto 2 

(Nervioso) No entiendo, ¿a qué te refieres? 

Marlo 

Ibas a decir algo más cuando hablaste de los guías. ¡ADEMÁS QUÉ! 
Sujeto 2 

Marlo, cálmate. 

Marlo 

(Perdiendo la cordura) ¡ADEMÁS QUÉ! ¡Habla! ¡Maldita sea Dos, habla! 
Sujeto 2 

(Rápidamente le toca el pecho con el dedo índice y Marlo se queda 
congelado) ¡Ah! Rayos... 

Sujeto 1 

¿Por qué hiciste eso? 

Sujeto 2 

¡Necesito tiempo! 

Sujeto 1 

Sabes que tiempo es lo que no tenemos, tenemos que salir ahora. 
Sujeto 2 

Los guías dijeron... (Silencio. Temblando levemente). 

Sujeto 1 

Nunca te había visto así. 

Sujeto 2 

Los «fallidos» son especiales, destinados por el Mayor. Humanos 
extraordinarios que están destinados a cambiar el mundo, su mundo. 
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Sujeto 1 

Así que sí lo sabías, entonces díselo y ya vámonos de aquí. (Trata de 
levantarlo, va hacia Marlo e intenta descongelarlo) ¡Vamos! Apúrate, 
nos queda poco tiempo... 

Sujeto 2 

Si lo hago me suprimirá... 


(Sujeto 1 reacciona bruscamente. Sujeto 2 se pone muy inquieto y 
nervioso hasta un punto en el que todo se detiene para él). 


Sujeto 2 

¡Tengo miedo! Ellos no pueden enterarse. Sin embargo, quiero 
ayudarle. Está sufriendo demasiado y ni siquiera es por él. Qué 
egoísta soy... Pero en realidad me estarían arrebatando todo, porque 
la inmortalidad es lo único que tengo. Jamás me había preocupado por 
algo como esto y es por eso que el miedo es aún mayor. Los humanos 
nacen y crecen sabiendo que algún día tendrán que morir, por eso 
tratan de vivir felices. ¿Será que por eso el Mayor los quiere tanto? 
¿Y nosotros qué? Nos creemos mejor que ellos y los vemos como un 
producto reciclable, aquí es donde se ve nuestro verdadero valor. 


(Sujeto 2 cae arrodillado y el tiempo vuelve a su curso). 


Sujeto 2 

Si se entera seré suprimido. Es uno de los tabúes más grandes. 
Sujeto 1 

Entonces olvídalo... (Silencio) Olvídalo, no le digas nada. 
Sujeto 2 

Seguirá insistiendo. 

Sujeto 1 

¡Seguiremos firmes! (Momento) Descongélalo. 


(Sujeto 2 se pone de pie, mira a Sujeto 1 y le toca el pecho a Marlo). 


Marlo 

¡Dilo de una vez! Necesito regresar... 

Sujeto 1 

(Se arrodilla) Por favor, ven con nosotros. Por favor, no nos queda 
tiempo. 
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Marlo 

¿Por qué no me lo quieren decir? 

Sujeto 1 

¡Por favor! No quiero perder al único amigo que tengo aquí. Si te 
responde, él morirá y no lo soportaría. 

Sujeto 2 

(Se arrodilla lentamente) Por favor... Solo puedo asegurarte que 
cuidaré de ella. 


(Nuevamente las luces empiezan a parpadear y van aumentando 
de velocidad, la habitación se vuelve fría y tenue, el viento es 
atroz y una escalofriante neblina empieza a apoderarse de la 
habitación. Todos permanecen inmóviles en sus posiciones. De 
pronto se escucha una dulce voz mientras todo se vuelve más 
crítico: «Hermano, tengo hambre, ¿qué hiciste de comer? Hermano, 
despierta, no quiero jugar, levántate... ¿Hermano? Apúrate. ¿Sabes? 
Me divertí mucho con mi amiga, le conté sobre ti y le dije que eres 
el mejor del mundo entero...»). 


Marlo 

(Se pone de pie lentamente) Entiendo... (Entre lágrimas) Prométeme 
que la vas a cuidar bien. (Se pone de pie). 

Sujeto 2 

Te lo prometo. 

Sujeto 1 

¡Salgamos! (Jala del brazo a Marlo y a Sujeto 2. Marlo se suelta a 
medio camino mientras los sujetos se van). 

Marlo 

¡Jimena! ¡Te amo! Te juro que volveré, te lo juro. (Se retira). 


FIN 


Noqa kani pay supay 
o Yo soy el diablo 


Eddy Marco Martínez Ramírez 
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Noga kani pay supay o Yo soy el diablo 


Eddy Marco Martínez Ramírez 


Lima, 1986. Bachiller en Formación Artística (ENSAD, 2011), ins- 
truido en el arte del mimo por el maestro Juan Arcos. Ha realizado 
más de cien presentaciones en festivales, teatros, calles y plazas. 
Ha escrito diversas obras para mimo; entre sus espectáculos se en- 
cuentran Proletario que luchas, El provinciano, La nostalgia de Char- 
pier, El amor en tiempos de cólera, El asesinato de Pierina Rosenthal, 
El águila, el indio y el maíz, Encuentro de dos mundos, Santiago vive 
solo, y muchos otros. 


Ha sido profesor de actuación en diversos colegios, además de uni- 
versidades como la Universidad Tecnológica del Perú y la Univer- 
sidad César Vallejo. En el rubro de la gestión cultural, ha creado y 
promovido diversos proyectos culturales. Actualmente, dirige el es- 
pacio Wiracocha Estudio de Arte y Creatividad, donde promueve la 
lectura, la ciencia, el arte y la creatividad; como parte de los aportes 
hacia la comunidad, ha puesto en marcha dos importantes proyectos 
de transformación social: «Medicina natural al alcance de todos» y 
«Siembra una semilla diaria». 


¿Cómo nace tu obra Noga kani pay supay o Yo soy el diablo?, 
¿cuáles son sus orígenes? 


Siempre estuve interesado en las historias andinas, me atrapa su 
misticismo. El origen de esta atracción se encuentra en mis raíces al 
ser hijo de padres provincianos, en los cuentos que seguramente so- 
lía escuchar de chico, pero sobre todo en un acontecimiento que para 
mí sigue siendo una ambigúedad entre lo fantástico y lo real: una 
noche, mientras regresaba junto a mi hermano a casa de mi abuelita 
Luisa (en Miraflores, Yauyos), vi una luz intensa en medio de la plaza. 
Esto era raro para mí, pues las luces del pueblo solo se prendían en 
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días específicos como el aniversario del pueblo o celebraciones po- 
pulares. Al ir acercándome cada vez más, pude distinguir la silueta 
de una mujer con los ojos cerrados, vestida de blanco, con un brillo 
potente que provenía de atrás de ella, como si estuviera rodeada de 
una laguna. Mi hermano tuvo que mencionar dos veces mi nombre 
para que le pudiera hacer caso. Dicha imagen había capturado mi 
atención al punto de olvidarme quién era, a dónde iba y con quién 
estaba. Mi hermano nunca vio la imagen. Al doblar la esquina, volví a 
mirar en dirección a la plaza, pero solo había oscuridad. Desde aquel 
acontecimiento, siempre quise saber más sobre el mundo andino y 
sus historias, así llegué al personaje de Ukuku, el cual involucré en la 
obra Noga kani pay supay. 


¿Qué autores o autoras de teatro en el Perú y el mundo son tus 
referentes o se configuran para ti como paradigmas creativos y 
por qué? 


Mi principal referente ha sido Sergio Arrau. No fue peruano de na- 
cimiento, pero se podría decir que lo hemos peruanizado. Él ha sido 
mi maestro en la actuación e indirectamente en la dramaturgia, sus 
obras provocaron en mí el deseo de escribir teatro. Siempre le estaré 
agradecido por su amistad y sus contribuciones a mis obras; tenía 
una disciplina para escribir que yo admiraba. Si esta obra ha llegado 
a manos de un lector o un espectador, es en gran parte por él. 


¿Cómo ves el futuro a partir de las crisis globales y en particular 
de esta pandemia en la que nos encontramos inmersos hoy? 


Alo largo de la historia han existido múltiples crisis, y la humanidad 
ha continuado con sus miserias y bondades, así que el futuro no será 
diferente; cambiarán pequeñas cosas propias de su tiempo, pero lo 
fundamental en cuanto al orden mundial, la forma de comercio, la 
brecha entre ricos y pobres, explotados y explotadores, gobernados 
y gobernantes, todo ello continuará igual. Sin embargo, no perdamos 
la esperanza de que la reflexión de la humanidad apunte a hacer de 
este mundo un hábitat mejor para las futuras generaciones. 
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Yo soy el diablo 


( Obra en diez actos con preludio ) 


PERSONAJES 
Primer Capataz 
Diablo Menor 
Ukuku 
Amanda 
Heraldo 

Gran Supay 
Bruja 

Mujer 

Voces del Infierno 
Espectros 


ESPACIO 

Ukhu Pacha y Kay Pacha del mundo andino. En el mundo de abajo (Ukhu Pacha) 
existe el infierno donde habita el Gran Supay, quien manda a buscar en el mundo 
de los vivos (Kay Pacha) a una mujer importante que el Señor de Qoyllur Rit'i 
protege desde el nevado Colque Punku en Cusco; lugar donde vive Ukuku, un ser 
mitad hombre y mitad oso que está buscando su origen. 


TIEMPO 
Año incierto. 
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PRELUDIO EN EL TEATRO 


(En las puertas del infierno. Diablo Menor sella los pases de las almas 
con un «Bienvenidos al infierno». Desde puntos estratégicos, los 
capataces vigilan el orden. Posteriormente, algunos espectros guían 
a las almas hasta sus asientos dentro del gran teatro infernal. En el 
proceso, algunos diablos capturan unas cuantas almas y se las llevan 
contra su voluntad al camerino. De vez en cuando, se escucha un 
grito desgarrador que nadie sabe de dónde viene. Ingresan Primer 
Capataz y Diablo Menor a revisar el escenario). 


Primer Capataz 

¿Qué almas llegaron hoy? 

Diablo Menor 

La mayoría son pecadores comunes, señor Capataz; obreros, 
evasores de impuestos, compradores compulsivos, protestantes, 
filósofos y asistentes a teatros de baja categoría. 

Primer Capataz 

¿Políticos? 

Diablo Menor 

Ninguno de prestigio, señor Capataz. 

Primer Capataz 

¿Quién? 

Diablo Menor 

El de corbata roja, señor. 


(Primer Capataz hace un chasquido, ingresan espectros y se llevan 
el alma señalada). 


Primer Capataz 

El Gran Supay los desprecia. 

Diablo Menor 

Será porque fue humano alguna vez. 
Primer Capataz 

Político. Se postuló para alcalde. 
Diablo Menor 

¿De derecha o de izquierda? 
Primer Capataz 

De los que venden su alma al diablo. 
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Diablo Menor 

De derecha. 

Primer Capataz 

Diablo Menor, no hables así; es subversivo criticar al Gran Supay. 
Diablo Menor 

Pero Capataz, ¿qué más puede pasarme?, ¿hacer de mi vida un infierno? 
Primer Capataz 

Ignoras todas las cosas que pueden hacer contigo. Cierto es que este 
Supay comparado con los anteriores gobernantes, disculpando la 
palabra, es un pan de Dios; pero ya sabes lo que dicen, no tientes 
al diablo. Hace cien años existió un Supay que era literalmente un 
dictador. Tenía el control de casi todo, oídos y ojos en todas partes, 
implantó el infierno del miedo; a los que no seguían sus reglas, los 
convertía en animales y los condenaba a quemarse eternamente. ¿Te 
imaginas arder cada segundo sin que tu piel termine de consumirse? 
Como comprenderás, todos le debíamos completa obediencia. 
Diablo Menor 

¿Y qué pasó con ese Supay? 

Primer Capataz 

Nunca lo sabremos, simplemente desapareció. Algunos dicen que 
está entre nosotros todavía; pero sinceramente, yo creo que las 
Voces del Infierno se encargaron de él. Acomoda ese tacho de luz. 
Diablo Menor 

¿Por qué lo dices? ¿Hacia dónde muevo el tacho? 

Primer Capataz 

Era el peor Supay de la historia. Alúmbrame. Siempre quiso 
controlarlo todo, pero ignoró que aquí quienes verdaderamente 
controlan todo son las Voces del Infierno. Por eso hazme caso, 
diablillo, no hables de más y no tengas aspiraciones en este infierno. 
Ahí está bien. 

Diablo Menor 

¿Y crees que alguna de estas almas pueda llegar a ocupar el cargo de 
Gran Supay? 

Primer Capataz 

¡Ja! Pero qué dices, muchacho, ¿qué saben estas pobres almas de 
poder?, ¿qué acaso no las ves bien? Son almas deterioradas, jamás 
experimentarán el poder de gobernar. Obsérvalas, siente sus 
energías, dime si ves en ellas la fortaleza para dirigir un infierno. 
No, amigo, muchas de estas almas no han tenido ni el control de sus 


112 


Eddy Marco Martínez Ramírez 


vidas. Si hay algo que les falta es un brillo revolucionario, ansias de 
poder, porque eso es lo que hay que tener para desear dirigir un 
infierno. Las almas que han cargado sobre sus hombros el destino 
del Ukhu Pacha han sido seres excepcionales, comprometidos con 
sus fines, eran capaces de lo inimaginable con tal de querer ocupar el 
cargo más alto. Y en esas butacas, diablillo, no está esa alma. 

Diablo Menor 

Entonces, el anterior Gran Supay no era tan excepcional. 

Primer Capataz 

Diablo, en este infierno hay cosas terribles, ¿pero obligar a los 
condenados a comerse el cuerpo de su madre? 

Diablo Menor 

Es cruel. 

Primer Capataz 

Era aterrador. En cambio, el Gran Supay actual prefiere torturar a las 
nuevas almas viendo teatro. 

Diablo Menor 

Eso también me parece cruel. 

Primer Capataz 

No sé qué pensar. Creo que, en el fondo, el Supay educa. Les enseña 
las reglas del Ukhu Pacha y el verdadero poder de un Supay. 

Diablo Menor 

¿Es verdad que esta es la historia de sus abuelos? 

Primer Capataz 

Es más que eso. Intenta recrear la historia porque piensa que algo 
del pasado está obviando. Su abuelo era el anterior Supay. 


(Sonido estruendoso de las Voces del Infierno. Música épica. Ingresa 
un espectro con capa. El Primer Capataz se inclina, e indica al Diablo 
Menor que haga lo mismo. El espectro se sienta en la butaca libre, 
permanecerá inmutable durante toda la obra. El Diablo Menor se le 
queda viendo). 


Primer Capataz 

Almas del Ukhu Pacha, aquí comienza vuestro compromiso con 
nuestro Gran Supay. Observad lo que os vamos a contar y ayudad 
con vuestro sufrimiento a develar los misterios ocultos del infierno. 
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(Hace una venia al espectro y advierte al Diablo Menor que es 
momento de retirarse). 


ACTO UNO 


(Kay Pacha. Al borde de un maizal. Ukuku sale del maizal divertido, 
haciendo piruetas. Viene de coger algunos frutos de una huerta y 
maíces de la chacra de la que acaba de salir. Se sienta para comer, 
festeja su logro; pero escucha que alguien viene, se oculta entre el 
maizal dejando sus alimentos. 


Ingresa Amanda, escapando. Lleva puesta una manta sujetada por 
un prendedor de oro, el cual es una reliquia inca. En el cuello tiene 
una cadena con el dije del Señor de Qoyllur Rit'i. Tropieza con los 
alimentos dejados por Ukuku. 


Amanda ha quedado lastimada en el suelo. Tras ella ingresa un 
heraldo de la muerte, que lleva puesta una vestimenta parecida a la 
de los danzantes de la diablada puneña). 


Heraldo 
Este es el límite de tu evasión, Amanda. Vendrás conmigo. 


(Amanda retrocede a rastras y trata de esconderse entre las hojas 
del maizal). 


Heraldo 

Pero qué cautela tan inservible. Hace falta más que vegetación para 
escapar de un heraldo de la muerte. 

Amanda 

Por favor, no. 

Heraldo 

No soy yo quien determina tu destino, mujer, el Gran Supay te espera 
con ansias. 

Amanda 

Pero aún tengo cosas pendientes... 
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Heraldo 

Comotodoslos muertos, Amanda. ¿Qué es esto? Un dije de protección. 
Así que el señor Qoyllur Rit'i es quien ocultaba tu presencia. Al 
parecer, su protección falló. 

Amanda 

No es verdad, yo le he fallado. Prometí peregrinar hasta su capilla 
durante la luna nueva, pero no he podido. 

Heraldo 

Incumpliste y el señor de la nieve brillante te quitó su protección. 
¡Ay Amanda! ¡Amanda! Estás llena de desdichas. Ya no necesitarás 
este dije. (Le arrebata la cadena del cuello y la tira a un lado) Ahora, 
debemos ir con el Gran Supay. 


(Heraldo ondea su capa cubriendo a Amanda, mientras un viento 
fuerte acompañado de espectros negros los envuelve. Ambos 
personajes desaparecen. Ukuku sale de su escondite sorprendido, 
palpa el suelo buscando una abertura, mira al cielo buscando un 
rastro. Junta su alimento, se percata de la cadena y el dije, los recoge, 
los huele, mira a los laterales. Sale de escena, dando piruetas y 
murmurando un lenguaje extraño). 


ACTO DOS 


(Ukhu Pacha. Espectros rojos revolotean por todo el espacio, 
transformándolo en el Gran Salón del Infierno. Un gran trono con 
colores rojo, negro y dorado es visible en un altillo de rocas. Gran 
Supay aparece sentado y rodeado de espectros rojos. El ambiente es 
macabro. Detrás del trono hay un agujero negro con bordes rojos y 
lilas. 


Aparecen los espectros negros, trayendo consigo a Heraldo y a 
Amanda. La imagen parece una ofrenda al Gran Supay. Se dispersan 
los espectros). 


Gran Supay 
¡Cuánto gusto en verte mi desafortunada Amanda! Ha pasado mucho 
tiempo, más de lo acordado. ¿Es que acaso has olvidado tu pacto? 
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Amanda 

No, no lo he olvidado, pero aún no estoy lista, déjeme un tiempo más 
por favor y le entregaré mi vida como lo pactamos. 

Gran Supay 

¿Tu vida? No quieras cambiar los términos, mujer. ¿Dónde está 
tu hijo? 

Amanda 

No, no, no puedes llevártelo, mi hijo no tiene por qué padecer, es 
inocente. 

Gran Supay 

¡Basta! Ya no hay tiempo para ruegos. Tu destino es entregármelo, 
ese fue el pacto. Dime dónde encontrarlo o los cuervos te comerán 
la lengua. 

Amanda 

¡Córtame la lengua de una vez, no diré nada! 

Gran Supay 

Por última vez, di, ¿dónde está mi hijo? Y quizás tu alma se salve de 
divagar en la nada. 

Amanda 

Cuando te apareciste ante mí prometiste protegerme y devolverme 
a mi esposo. ¿Ahora tratas de amedrentarme con el penar?, dime 
pues, ¿has cumplido tú?, ¿me has devuelto a mi marido? 

Gran Supay 

¡Malditos fuegos del infierno! ¿Acaso no te protegí? ¡¿Cómo es que a 
tus 83 años aún sigues sana, joven, hermosa y fuerte?! En cuanto a 
lo de tu marido, dije: «Tu marido tendrás» y lo tuviste, «yo». Aquella 
noche fuimos marido y mujer. No me mires así, Amanda, soy el Gran 
Supay, nadie en mi posición da algo sin recibir nada a cambio. Es 
mi deber enseñarte cuál es el castigo para alguien que no cumple 
con un pacto. (Extiende su brazo hacia el rostro de Amanda, la hace 
envejecer progresivamente) ¡Heraldo! Lleve a esta mujer a Yawar 
Cocha. 


(Heraldo ondea su capa y los espectros negros bordean a Amanda). 


Amanda 
No podrás encontrarlo, su destino no será reinar el inframundo. 
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(Amanda y Heraldo desaparecen). 


Gran Supay 

Amanda, Amanda, ¿qué has dicho?, qué información tan certera has 
tenido, ¿cómo es...? Sin embargo, ya no importa el cómo o cuándo, 
solo existe el tormento. Yo tampoco quisiera que nuestro hijo reine 
el inframundo, pero es su destino. «El hijo del gran rey debe ser 
sacrificado para romper la cadena de males», así lo dijo aquella 
vieja mientras leía las hojas de coca. «De lo contrario, una maldición 
caerá en toda su descendencia, vivirán condenados hasta el fin de su 
exterminio», tengo sus palabras rugiendo en mi cabeza. Tarde supe 
que había vendido mi alma al creador del sufrimiento. Anhelé solo 
una tarde ser poderoso, no pensé que tal deseo tendría un precio 
demasiado caro. ¿Cómo sabes, Amanda, de lo que le espera a nuestro 
hijo? ¡Tormento y más tormento! 


(Irrumpe la Bruja, quien ha estado escuchando desde que Amanda 
dijo sus últimas palabras. Lleva una vestimenta parecida a la bruja 
de la diablada puneña). 


Bruja 

¡Oh! Tormenta, tormentosa, borrascosa, tempestuosa, osa, Osa, 0Sa... 
o quizás sea mejor decir «el ciclón del oso», suena bien como para 
una tragedia. (Anunciando) El hombre que pactó con el rey del 
infierno. (Aparte) Ese fue un mal contrato. (Retoma el anuncio) El 
hombre luego es convertido en oso, el oso que engendró un hijo en 
la mujer más hermosa del pueblo, ¿pero cómo fue?, ¿por la fuerza o 
por amor? (Viendo la reacción de Gran Supay) Esa reacción parece 
ser de amor... ¡Bravo! Gran hazaña don Supay, amar siendo el diablo. 
Si esto se llega a saber, el infierno perderá toda reputación. 

Gran Supay 

¿A qué has venido, Bruja cizañera? 

Bruja 

Pues a qué ha de ser, vengo a advertirte, a prevenirte de los próximos 
acontecimientos. 

Gran Supay 

Habla de una vez, arpía detestable, que conmigo no tienes tanto poder. 
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Bruja 

No se me exalte mi Gran Supay, que se me pone colorado. 

Gran Supay 

Sea cual sea la razón de por qué los anteriores reyes te han permitido 
tantas licencias, acabará ahora si no me dices a qué has venido. 
Bruja 

Pues a darle la noticia: si su hijo no está sentado en el gran trono 
en lo que pasa la próxima luna llena, toda su descendencia estará 
maldita, y sus almas nunca hallarán consuelo. 

Gran Supay 

Eso ya lo sé, vieja, la coca te lo dijo. ¿Cuál es la nueva? 

Bruja 

Pues que su hijo tiene familia. 

Gran Supay 

¿Qué has dicho? ¿Cómo sabes eso, lechuza del averno? 

Bruja 

Pues para desatar mi lengua es necesario que, como Gran Supay, me 
conceda algo por la información. 

Gran Supay 

Pide lo que quieras que mientras sea yo el rey todo lo puedo. 

Bruja 

Deseo el cuerpo de la mujer, de Amanda, después que su sangre sea 
consumida por Yawarcocha, claro. 

Gran Supay 

Bruja asquerosa, tú... 

Bruja 

¿Por qué el afecto repentino? ¿Es que acaso el Gran Supay aún no 
sabe cómo ser Gran Supay? 


(Se oyen unas voces estruendosas desde el agujero negro. Gran 
Supay y la Bruja quedan expectantes a que algo ocurra. Luego de un 
momento, Gran Supay retoma el diálogo con evidente descontento). 


Gran Supay 
Acepto. Espero con ansias verte sufrir, mujer aborrecible. Ahora 
habla, cuéntame todo lo que sabes. 
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Bruja 

Como usted sabrá, en el mundo de los vivos como aquí, soy muy 
solicitada y de todo se entera uno. Ha venido esta mañana una mujer 
embarazada tocando a mi puerta, pidiendo una fórmula para volver 
a su marido un humano cualquiera. Y yo le dije: «¿Pues quién es tu 
marido, sino un mortal?». Y ella con voz penosa me respondió: «El 
Ukuku, señora». ¡Ah caray!, entonces lo vi todo clarito. ¿Qué nombre 
es ese de Ukuku?, ponerle de nombre «Ukuku», «Ukuko» o «Koko». 
No es muy sabio utilizar esos nombres, hasta el sonido lo delata. 
U-kuku. Y pues a quién le dicen «kuko» sino al Gran Supay. Ahí va 
uno diciendo a los niños «te va llevar el kuko», «pórtate bien que el 
kuko se lleva a los majaderos». Pero lo que no saben allá en el Kay 
Pacha es que hasta el kuko es majadero, y miren pues, hasta al kuko 
las travesuras le salen caras. 

Gran Supay 

¡Deja de hablar de más! ¿Qué pasó después? 

Bruja 

A eso iba. Le dije que volviera mañana para ver qué se podía hacer, y 
a eso he venido, a preguntar al Gran Supay cuál es la solución pues. 
Gran Supay 

Tú no has venido a preguntarme la solución, sabes bien que mi hijo 
no tiene escapatoria. Y sabes también que al bautizar a mi nieto se 
librará de cualquier maldición. Tú has venido a buscar un trato por 
el cuerpo de Amanda. 

Bruja 

Un pacto es un pacto, y yo ya hice uno con el diablo. 

Gran Supay 

No te acercarás a mi nieto, lechuza. 

Bruja 

Soy una pobre bruja, ¿qué podría hacerle yo a un niño? (Ríe. Sale por 
donde ingresó). 


ACTO TRES 


(Nevado Colque Punku. Al fondo se encuentra la fachada de una 
cabaña. Ukuku está sentado sobre una roca, sosteniendo la cadena de 
Amanda. De la cabaña sale una mujer embarazada). 
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Mujer 
Amor mío, ¿no vas a pasar? (Pausa) Desde que volviste no has dejado 
de estar ahí. (Pausa) ¿Cómo te fue hoy con tu búsqueda? 


(Ukuku le muestra la cadena de Amanda). 


Mujer 
Es el Señor de Qoyllur Rit'i, ¿a quién le pertenece esto? 


(Ukuku la mira, se pone de pie y representa lo que vio con una 
pantomima). 


Mujer 
¡Santo cielo! ¿Y no habrá forma de ayudarla? 


(Ukuku mira al cielo). 


Mujer 

Esperas que la luna te diga qué hacer. Está bien, Pablucha, sé en qué 
estás pensando. (Le entrega la joya) Te esperaré adentro; sea cual 
sea lo que decidas, te apoyaré. (Lo mira. Se aleja un poco. Habla para 
sí) Cuánto me gustaría que todos te valoren por lo que eres. Espero 
que esa Bruja del pueblo nos pueda ayudar. (Sale). 


(Ukuku mira la luna, la espera. El brillo lunar comienza a aparecer. Es 
un momento divino. Al mismo tiempo, en la otra mitad del escenario, 
aparece la Bruja en su guarida. Tiende una manta en el suelo, hace 
un cántico gutural, sortea las hojas de coca, enciende un cigarrillo, 
exhala el humo sobre sus implementos, sortea piedras; descubre de 
un atado un animal muerto, algo que se confunde con un ave o una 
rana. El ritual de la Bruja es macabro y hace contraste con la escena 
pura del Ukuku. La Bruja reniega). 


Bruja 

¡Ah! ¡Luna traicionera! Ni en los astros puede una fiarse. Deja de 
revelar los secretos al oso mal formado. Cerdo, llama al cuervo, 
que extienda sus alas; chu'useq qaymiwal, ayuda al cuervo, que 
vuestras alas nublen la noche, disipen las nubes y oculten al hombre 
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con su manto, que la luz celestial no intrigue ni despierte lucidez 
sobre el Pablucha. 


(Desaparece la imagen de la Bruja entre sonidos de zorros y osos, 
mientras que una neblina va cubriendo la imagen de Ukuku. La 
luz de la luna proyectada sobre Ukuku se va reduciendo; al mismo 
tiempo, cae sobre él polvo lunar. Se le ve agitado. La luz de la luna 
deja de brillar. Ukuku se desploma. Su mujer sale de la cabaña. 
Corre hacia él). 


Mujer 
¡Pablucha! ¡Pablucha! ¿Qué ha sucedido? ¿Estás bien? He escuchado 
gañidos y rugidos. 


(Ukuku se incorpora, toma el rostro de su mujer y se dirige a la 
cabaña). 

Mujer 

¿Qué sucede, Pablucha? 


(Ukuku vuelve con un hacha y comienza a cortar el piso de hielo). 
Mujer 
¿Qué haces? (Ukuku no le hace caso) ¿Qué pasa, Pablucha? ¡Ukuku! 


Dime ahora mismo qué sucede. 


(Ukuku se detiene. Ha terminado de cortar hielo. Su mujer corre 
hacia él y lo abraza. Ukuku la mira y le muestra el dije. Pausa). 


Mujer 
La encontraste, la encontraste y se la llevaron al infierno. 


(Ukuku la abraza). 
Mujer 
¿Irás por ella verdad? Por eso estás cortando el hielo, para pedirle a 


la Pachamama que te ayude a encontrarla. 


(Ukuku pone el hielo a su espalda, su mujer lo ayuda. La mujer le da 
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un beso. Ukuku le toca el vientre y sale). 


Mujer 
¡Tráela sana y salva, Pablucha! ¡Sana y salva! 


(Se deja oír el soplo del viento, la nieve va cayendo de lado y se va 
volviendo cada vez más espesa). 


ACTO CUATRO 


(Ukuku está en la falda de un pico de montaña. Descarga el hielo, 
se arrodilla y pone su frente al suelo. El hielo se derrite; debajo de 
este aparece un chancho que bota fuego y que luego huye del lugar, 
como si el hielo que trajo Ukuku le perturbara. Se abre una entrada 
en una parte de la montaña. Sale Diablo Menor musicalizando una 
cajita usada en el «son de los diablos», es un gran músico y bailarín. 
Se percata del Ukuku). 


Diablo Menor 

¡Bienvenido a la cueva del diablo! Soy el guía de tu recorrido. ¡Uy! 
¿Qué pasó? Ya estás pagando tu condena con ese rostro. ¿Pues qué 
eres? Pareces un hombre pero por tu rostro diría que eres un 0so. 
Supongo que has de ser un alma condenada. (Saca de su cajita un 
papiro y un lápiz) ¿Quién te ha mandado? Seguro rodaste de alguna 
peña, cosa común por estos lares. «Apus», andan haciendo sus 
propios sacrificios. Bueno... ¿me vas a decir cómo has muerto o no? 


(Ukuku lo mira de forma curiosa). 


Diablo Menor 

Un momento, tú no estás muerto. (El Ukuku intenta entrar a la 
cueva y el diablo lo detiene) Lo siento mi amigo, no puedes ingresar, 
únicamente los muertos y demonios pueden. ¡Caray! (Descubriendo 
su identidad con el contacto) Su majestad, no lo he reconocido, 
disculpe mi atrevimiento. Un momento... su majestad tiene cachos 
y tú no tienes. (Rodeándolo) Uhm, ¿dime pues quién eres y a qué 
has venido? 

(Ukuku le muestra el dije del Señor de Qoyllur Rit'). 
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Diablo Menor 

Ya veo. Puedo llevarte ante la mujer que buscas, solo si logras 
ganarme en los dados, claro; de lo contrario, te perderás en los 
laberintos del infierno. 


(Ukuku acepta el reto sentándose. Apagón). 


ACTO CINCO 


(Espectros rojos hacen aparecer a Gran Supay. Una luz que luego 
iluminará toda la escena reposa sobre él). 


Gran Supay 

Madre, hace tanto que te fuiste. Has de haber muerto tranquila, 
pues tu alma no aparece en este reino. Te lloré delante de la laguna 
Nanay, ¡ay Nanaycocha! le decía, ¡devuélveme a mi madre! le pedía, 
y hasta piedra le tiré por no responderme. Sentía rabia, rabia de 
que tú y Amanda enfermaran, rabia de que te murieras, mamita; 
qué triste era ser pobre, mamacita. Le rogué a los Apus para que te 
curen, pero ninguno escuchó. Estaba desesperado, no quería que mi 
esposa también muriera, madre. Entonces, una voz en la oscuridad 
me habló, me preguntó si quería tener el poder de curar, de dirigir 
la vida y muerte de los demás. Pensé que era un Apu, ¿cómo podría 
imaginar que era un demonio el que me hablaba? Un oso parado en 
dos patas me ofrecía un reino. ¿Miedo? Con ese poder Amanda se 
curaría de su enfermedad, no hubiera soportado perderla también. 
Acepté el trato y me convertí en oso; el demonio se esfumó entre 
la quebrada vociferando: «Tu aspecto es provisional, descubrirás tu 
nueva apariencia al llegar al Ukhu Pacha, debes estar ahí antes de que 
el chancho que bota fuego cierre la puerta». La luna reflejó mi rostro 
peludo en la laguna. Ese rostro no era mío, era de otro ser que no 
pertenecía a la humanidad; entonces comprendí que había pactado 
con el Gran Supay. Soy un títere, una cortina; seducido por el poder 
y la amargura de no tenerte corrompí tu educación y heme aquí con 
mi nueva forma, y ¿qué forma?, un cascarón de poder, un demonio 
de pantalla, ocupando el lugar de un verdadero Gran Supay. Un oso, 
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¡un oso, madre! ¿Cómo podría amarme mi mujer siendo un oso? Un 
demonio. No debí buscarla, pero, madre, criaste un hijo obstinado. 
Amanda postrada en tu cama, vestida de negro aún por tu muerte, 
esperaba por mí. Ella sintió que la observaba, entonces preguntó: 
«¿Quién anda ahí?». No podía decirle que era yo, su esposo, así que 
adopté mi nuevo rol: «Soy el Gran Supay» dije. No tuvo miedo, al 
contrario, «¿qué quiere?» dijo. Quería que no sufriese por mí, que se 
olvidará de mi existencia. «Su esposo está atrapado en el infierno, no 
saldrá», y ella con su increíble dulzura preguntó: «¿Qué tengo que 
hacer para ir con él?». Si tan solo no hubiera dicho nada, si tan solo 
hubiera llorado en silencio, quizá no me hubiera tentado a pedirle 
cosa tan asquerosa. 

Voces del infierno 

«Si te acuestas conmigo te curarás. Te protegeré por cincuenta 
años y tu marido tendrás. Después, entregando lo más preciado, te 
unirás a él». 

Gran Supay 

Las palabras no eran mías, eran de alguien, de algo más, de algo 
oscuro en mi interior. Y ella, por el deseo de verme una vez más y 
seguramente porque no creyó que amara algo más en su vida, aceptó 
sin cuestionar. ¿Cómo podríamos saber que juntos crearíamos un 
hijo? ¡Un hijo, madre! Y ahora seré abuelo, ¿te lo puedes imaginar? 
¡Yo! ¡Abuelo!, abuelo de un guagua que no podré ver ni disfrutar, y 
por si fuera poco me veo condenado a dejar sin padre a minieto. Qué 
treta más cruel es esta, recuperar a mi hijo dejando al suyo huérfano. 
Voces del infierno 

Tu descendencia se liberará de la maldición si tu hijo ocupa el trono. 
Gran Supay 

¿Escuchas, madre? Lo quieren a él, a mi hijo. Ellos son los verdaderos 
dueños del infierno, desean a mi hijo como el rey verdadero, a un 
nefilim, un hijo de un demonio con una humana. Mi hijo nació 
maldito. Al fin pude darte un nieto y tengo la oportunidad de darle 
un mundo mejor, este mundo, que es mejor que el mundo humano 
lleno de injusticias. Aquí, él sería un rey; arriba, solo un monstruo o 
un sirviente. 


(Se escucha un sonido estruendoso. Gran Supay se toma la cabeza, es 
torturado por las Voces del Infierno). 
Gran Supay 
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Madre, perdóname. Prometí proteger a mi familia y he fracasado, 
pero aún puedo ir contigo si les entrego a mi hijo. Ellos obtendrán un 
rey, y yo te volveré a ver. Puedo remediarlo, aún puedo entrar al reino 
del bien. Voces del Infierno, ustedes que ponen las reglas a todos 
los Supay que han existido, eliminen mi lucidez y denme el valor de 
actuar como un Gran Supay de verdad, denme la oportunidad de 
salvar a mi familia como me lo prometieron. 


(Las Voces del Infierno hacen un sonido estruendoso. Apagón). 


ACTO SEIS 


(Yawar Cocha. Amanda está encadenada en una roca, se le ve 
deteriorada, sufre, se va debilitando cada vez más). 


Amanda 

Mi niño, cuando te traje al mundo ya sabía que no serías como 
los otros niños, tu fuerza y tu forma eran incomprendidas por la 
gente del pueblo. Ellos decidieron que debías vivir lejos. Te llevé en 
brazos al frío nevado de Colque Punku, pensé que en el santuario 
del Señor de Qoyllur Rit'i podríamos vivir en paz, solo tú y yo. Pero 
nunca estuvimos solos, una maldición nos perseguía y esa bruja 
lo sabía; apareció ante nosotros y con sonrisa asquerosa dijo que 
yo era afortunada, que tú me habías salvado la vida, que deberías 
sacrificarte por mí. Al principio no entendí, pero la miré a los ojos 
y comprendí mi desgracia. «Lo que más amo en el mundo», el Gran 
Supay dijo que debía entregar lo que más amo en el mundo, ¿pero 
qué madre entregaría a su hijo al demonio? No tuve más remedio 
que abandonarte, mi niño. Le pedí al Señor de Qoyllur Rit'i que te 
proteja a cambio de mi devoción, pero el miedo pudo más. Todas 
las noches el mismo sueño de tu muerte, no lo pude soportar. 
Perdóname, señor, aceptaste a mi hijo y lo hiciste tu protegido, lo 
bendijiste con esposa, una familia, algo que yo no pude darle. Por 
favor, no le quites la protección, te lo imploro, ayuda a mi hijo a no 
caer en este infierno. 

Voces del Infierno 
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Solo una vez le fallaste, y una vez te desamparó. Qoyllur Rit'i tiene el 
corazón más frío que los demonios. Los dioses del Hanan Pacha son 
más crueles que nosotros. 

Amanda 

Lo lamento, Señor de Qoyllur Rit'i, no debí dudar de su poder. 
Voces del infierno 

Tu voz no tiene poder aquí, tu sangre le pertenece a Yawar Cocha. 
Amanda 

Señor, que mi niño se encuentre bien, que pueda ser feliz lejos de 
esta maldición. 


(Voces del Infierno hablan de forma inentendible, Amanda va 
entrando en un profundo sueño). 


ACTO SIETE 
(En los laberintos del infierno. Diablo Menor junto con Ukuku). 


Diablo Menor 

No puedo creer que me ganaras, cuando mueras quiero la revancha. 
Sería bueno que murieses solo haciendo pequeñas maldades, así 
podríamos jugar todo el tiempo mientras guiamos a los muertos. 
¿Sabes? Eres poco comunicativo, deberías decir algunas palabras 
de vez en cuando. (Ukuku lo mira fijamente) De acuerdo, sigamos. 
Sabes, no siempre fui guía, antes era reclutador de almas... 


(Aparecen los espectros negros que traen consigo a Heraldo). 
Diablo Menor 

Es el Heraldo Jefe, un guerrero que murió en la batalla de Chupas, 
leal a la corona española. Se dice que algún día será el Gran Supay. 
(Ukuku se adelanta para intentar atacarlo. Diablo Menor lo detiene). 
Diablo Menor 


¿Estás loco? ¿Qué haces? Es el rey de armas del infierno. 
Heraldo 
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Sullk'a wayke2, ¿a quién traes contigo? 

Diablo Menor 

Un alma extraviada señor, viene al infierno por propia voluntad. 
Heraldo 

Nadie viene al infierno por su voluntad. 

Diablo Menor 

Pues este sí. 

Heraldo 

¿Cuál es tu nombre, demonio? 

Diablo Menor 

Pues verá, señor, él no dice su nombre. 

Heraldo 

Deja que él se justifique, wayke. 

Diablo Menor 

Es que... 

Heraldo 

Cállese, diablo, ¿o desea algún castigo? (A Ukuku) ¿Cuál es tu nombre? 


(Ukuku permanece inmutable, mirándolo fijamente). 


Heraldo 

¿Pues qué pasa? ¿No quieres hablar? 

Diablo Menor 

Es lo que estoy tratando de decirle, que este cara de oso es mudo, 
no habla. 

Heraldo 

Pues entonces ¿qué pecado cometió? 

Diablo Menor 

Pues ahí está el asunto, no cometió pecado, he revisado su línea de 
vida y tal parece que es tan bueno como un santo... ¡Uy!, disculpe la 
palabra, señor. 

Heraldo 

¿Y entonces? 

Diablo Menor 

Es un alma maldita, señor. 

Heraldo 

Así que eres hijo de un condenado. Pues bien, ¿a qué ha venido? 
Diablo Menor 
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A buscar una mujer. 

Heraldo 

¿Qué mujer puede haber en el infierno para que este ser la busque 
con tal determinación? 


(Ukuku le muestra la cadena de Amanda). 


Diablo Menor 

Tal parece que es la mujer que usted ha traído, señor. 

Heraldo 

Amanda. Tú, el hijo del Gran Supay. 

Diablo Menor 

¡Sabía que no me equivocaba! No puedo creerlo, y qué guardadito te 
lo tenías. 

Heraldo 

Es un placer conocer al sucesor del Gran Supay. 

Diablo Menor 

¡Por mis cachos! Olvide todo lo que le dije, futuro rey, no volveré a 
jugar a los dados en mi hora de trabajo. 

Heraldo 

Tranquilo, diablo, aún no es el rey, debe ganarse el derecho a serlo. 
Los antiguos pobladores de tu mundo tenían una tradición de lucha, 
donde los jóvenes demostraban estar listos para asumir algún cargo. 
Diablo Menor 

«El Huarachicuy». 

Heraldo 

Si quieres rescatar a tu madre deberás vencerme, yuma churi?, 
Diablo Menor 

¡Diantre! Raptaron a la madre del futuro rey, ¿pues qué está pasando? 


(Heraldo saca un látigo de cuero y una tijera metálica usada por los 
danzantes detijera. Ukuku saca una huaraca hecha de lana de carnero. 
Los contendientes dan un rodeo. Al fondo del escenario, aparecen 
los músicos del infierno, el arpa y el violín son la base de la sinfonía. 
Heraldo lanza el primer latigazo, Ukuku imita sus movimientos con 
su huaraca. Heraldo intenta cortarlo con las tijeras, Ukuku lo esquiva. 
Sus movimientos van aumentando de velocidad, sus cuerpos danzan 
el combate. Diablo Menor motiva las apuestas entre los músicos. 
Ukuku recibe una cortada. Heraldo es alcanzado por la huaraca, 
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dejando caer la tijera. Diablo Menor imita algunos movimientos, le 
divierte la lucha. Ukuku logra aturdir a Heraldo, cree que ha vencido. 
Heraldo toma un extremo de la tijera y logra introducir la punta en 
el pecho de Ukuku; este resiste y toma por el cuello a su atacante, 
presiona fuerte. Los espectros aparecen y revolotean alrededor 
de Heraldo moribundo, los músicos se silencian. Ukuku no suelta 
a su contendiente hasta matarlo. Los espectros ahora revolotean 
alrededor de ambos. Ukuku mira sus manos. El cuerpo de Heraldo se 
desvanece. Finalmente, Ukuku grita, los espectros desaparecen, los 
músicos se van del miedo. No hay rastros de Heraldo). 


Diablo Menor 

Venciste al rey Heraldo, es increíble. Has luchado con el más fuerte 
después del Gran Supay y saliste victorioso. Ahora, el poder de los 
espectros negros te pertenece, todas las almas que Heraldo arrebató 
están a tu servicio. Las Voces del Infierno me libren de enfrentarte 
en combate. 


(Ukuku se saca la tijera del pecho). 

Diablo Menor 

Aunque era de esperarse del hijo del Gran Supay. Me pregunto si el 
Gran Supay, sabiendo de esto, te hará un heraldo o... 

(Ukuku le muestra la cadena de Amanda). 

Diablo Menor 

¡Oh! Lo siento, lo había olvidado. Yawar Cocha está a la espalda de 
estos muros, sígueme. ¿Sabes por qué es Yawar Cocha, verdad? (Lo 
mira) ¿Por qué nunca dices nada? ¿Los osos nunca se comunican o 


qué? Bueno, le llaman «laguna de sangre» porque... 


(Salen). 


ACTO OCHO 


(Colque Punko. Noche. Mujer de Ukuku). 
Mujer 
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Qué noche más oscura la de hoy. La oscuridad es un aviso, hijo, como 
el café. Esta mañana olía a café todo el camino hacia el santuario, se 
mezclaba con el aroma de las flores secas. Olor a muerte decían los 
visitantes del templo, como si fuera un antojo. Hace un momento 
pasaba un hombre del pueblo, llevaba un zorro negro entre sus 
hombros, «muerto lo encontré al lado de un oso moribundo» dijo. 
«Moribundo» y yo sin poder sacar de mi cabeza la idea de un mal 
augurio. Toda esta semana me he despertado siempre a media 
noche por un terrible sueño: tres veces tocaban la campana de la 
iglesia, tres. Cómo me gustaría no saber tanto de desgracias, cómo 
me gustaría vivir en la ignorancia, feliz, desconociendo los horrores 
de la vida, sin saber de demonios y maldiciones. (Un chancho que 
bota fuego corre cerca) ¡Aléjense, demonios! Siempre merodeando, 
¡estas son tierras del Señor de Qoyllur Rit'i! Chancho endemoniado, 
¡¿a quién buscas aquí?! (Le avienta bolas de nieve). ¡Eso es, vuelve a 
tu cueva! Esa Bruja tenía razón, los demonios nos visitarán cuando 
vean que mi marido no está. ¿Escuchaste eso, hijo?, la presencia de 
tu padre es poderosa, no nos atacarán mientras sepan que Pablucha 
vive. (Sonidos extraños, algunos son de demonios) Pablucha, vuelve 
pronto. Señor de Qoyllur Rit'i, por favor, proteja a mi marido. ¡Ay! 


(La Mujer siente un dolor en el vientre). 


ACTO NUEVE 


(Yawar Cocha. Ukuku está quitándole las cadenas a Amanda. Diablo 
Menor observa). 


Diablo Menor 
¡Ay, ay! Con cuidado, príncipe, que esta mujer ya está anciana. (Lo 
ayuda) No se parece en nada a la mujer que trajeron. 


(Ukuku intenta despertar a su madre). 


Diablo Menor 
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Nada puede hacer, príncipe, ella debe desangrarse para tener otra 
vida. La Yawar Cocha eso es lo que hace, ya le ha quitado toda su 
sangre, ahora su cuerpo ha quedado limpio. 

Amanda 

(En delirio, haciendo un máximo esfuerzo) Churi, mi churi, mi niño. 
Diablo Menor 

¡Aún vive! 

Amanda 

Mira qué guapo y fuerte estás. 


(Ukuku toma la mano débil de Amanda y la pone sobre su rostro). 


Amanda 
Lo siento, mi niño, perdóname... 


(Ukuku la carga en brazos). 


Diablo Menor 
¿Qué haces? No puedes llevártela. 


(Ukuku, sin prestar atención, se dispone a salir. Los espectros rojos 
aparecen delante de Ukuku, trayendo la presencia del Gran Supay). 


Diablo Menor 

¡Su majestad! 

Gran Supay 

Pablucha, al fin podemos mirarnos las almas. He esperado este 
momento más que tú, eso es seguro. Amanda, tu pacto se ha cumplido, 
has traído ante mí lo que más amas, tu hijo. Pronto verás a tu marido 
como te lo prometí. (A Ukuku) Sabes quién soy, ¿verdad? Busca en 
tus emociones, encuentra el parentesco. Ese rostro... tranquilo, no 
quiero hacerte daño. ¿Sabes por qué estás aquí? Tú crees que vienes 
a salvar a tu madre, pero en realidad tu destino es quedarte. (Sonido 
estruendoso) ¿Escuchas? Las Voces del Infierno te necesitan, yo te 
necesito. Toma mi mano y acepta ser el Gran Supay, solo así podrás 
salvar a tu familia. Tu destino es reinar el Ukhu Pacha como mi 
heredero, hazlo, y salva a tu hijo de una condena eterna. 

(Ukuku pone a Amanda recostada en el suelo. Desata su huaraca y 
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desafía al Gran Supay). 


Diablo Menor 
(A Ukuku en secreto) Si derrotas al Gran Supay podrás salvar a 
tu madre. 


(Gran Supay extiende su brazo y ahorca con su energía al Diablo 
Menor). 


Gran Supay 

No seas insolente, bufón (lanza a Diablo Menor a un lado). Entrega 
tu alma y conviértete en rey, libera a tu familia de la maldición del 
infierno. 


(Ukuku habla en su lenguaje extraño y agudo). 


Gran Supay 
Obstinado, no tiene que ser así. Acepta ser rey y salva a tu familia, o 
morirás intentando salvar a tu madre. 


(Ukuku azota el suelo. Suena un sonido estruendoso. Las Voces del 
Infierno se van apoderando de la conciencia del Gran Supay). 


Gran Supay 

Si no puedo hacerte entrar en razón, entonces no tengo más remedio 
que someter tu voluntad. Será como el juego que nunca jugamos. Tú 
y yo ya no importamos, Pablucha, tienes una familia que no estás 
dispuesto a proteger, entonces... (Su voz se combina con las Voces 
del Infierno) Yo me encargaré de salvar a mi nieto.... 


(Comienza el combate. A medida que luchan los movimientos son 
sincronizados al punto de parecer una danza). 


Gran Supay - Voces del Infierno 

Comenzaremos con la primera lección (saca una daga de oro): hay 
dos formas de ocupar el título de Gran Supay, (arremete contra el 
Ukuku) por descendencia o por elección. Yo fui elegido, y tú debes 
continuar con ese legado, no tienes escapatoria. (Ataca nuevamente 
al Ukuku) Segunda lección: todo pacto con seres del inframundo debe 
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ser cumplido, o ambos sufrirán el tormento eterno por las Voces del 
Infierno. (Los ataques son cada vez más acelerados) Tercera lección: 
en el Ukhu Pacha, un demonio puede matar a otro siempre que exista 
un reto previo, o utilizando un elemento de oro, sin embargo, el oro 
en este infierno solo lo puede agarrar un Gran Supay. 


(Los espectros rojos y negros se mezclan enfrentándose. El 
enfrentamiento es una danza guerrera. Al final, Gran Supay es 
capturado de la garganta por la huaraca de Ukuku. Gran Supay deja 
caer su arma, le falta el oxígeno, cae al suelo, un sonido estruendoso 
se aleja de la escena. Los espectros rojos se desvanecen alrededor 
de Ukuku. Gran Supay, en su agonía, intenta tomar la mano de 
Amanda, mientras su rostro se va convirtiendo en el de un humano. 
La huaraca no le deja hablar). 


Gran Supay 

A-man-da 

Amanda 

(Escuchando la voz de su marido) Huamani, ¿eres tú?, al fin puedo 
verte. Tu hijo es fuerte, como tú, es fuer... (Fallece). 

Gran Supay 

Aman...da. (Muere). 


(Ukuku, derrotado por la escena que acaba de ver, mira sus manos 
y sufre, está atónito. Diablo Menor coge el arma de Gran Supay, y la 
introduce en la espalda del Ukuku). 


Diablo Menor 

Cuarta lección: el verdadero Gran Supay nunca muestra su 
verdadera forma, solo busca cuerpos que controlar. (Se despoja de 
su vestimenta y revela su figura, es la Bruja). 


(Ukuku cae sin poder sacar la daga de su espalda, agoniza. Los 
espectros negros y rojos envuelven la escena). 


Bruja 

Qué tragedia tener que ensuciarme las manos. No me guardes 
rencor, Ukuku, francamente me caes bien. En realidad, cuando fuiste 
concebido el plan era ocupar tu cuerpo, pero tu madre hizo un pacto 
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con el Señor de Qoyllur Rit'i y te contaminó con su poder. ¿No lo 
entiendes, verdad? Verás, las almas en el infierno tienen el poder de 
subir de cargos. El máximo cargo es el de Gran Supay, pero solo se 
puede permanecer en este cargo cien años, ¿no te parece un asco 
de regla? Cualquier alma puede vivir una eternidad, pero el rey solo 
cien años. Son las reglas de las Voces del Infierno, en cierto modo (en 
secreto) lo hacen para que ningún Supay aspire ser parte de ellos. 
Pero tú tranquilo, yo tengo un plan (ríe). Por cierto, te presento a tu 
padre, ¿ya lo sabías, verdad? ¿Escuchaste eso, Huamani? Qué infierno 
es este donde los hijos son capaces de matar a sus padres (ríe), pero 
tú tranquilo que quedarás como un héroe, nadie sabrá que fuiste un 
asesino, serás considerado un ídolo (ríe). Cuando se deshagan de tu 
cuerpo, sacaré tu cabeza y la tendré adornando mi trono, hablaremos 
del destino, de filosofía, de arte, jugaremos a los dados como buenos 
amigos, solo que yo lanzaré los dados por ti (ríe), ¿por qué poner 
esa cara, Pabluchita? (Mueve con su poder el cuerpo de Amanda al 
centro) Ríe, después de todo la vida es un chiste que dura lo que dura 
una tragedia. (Ríe. Ukuku hace un sonido ilegible) ¿Por qué tu madre? 
Ukuku, tu madre es solo un peón, quien en realidad me interesa es tu 
hijo, él ha nacido bajo el templo del Señor de la Nieve Brillante, con 
su cuerpo podré ingresar al Hanan Pacha y desde ahí podré destruir 
a los dioses. No te duermas aún, déjame que te cuente un cuento. 
En la época de la Killa4, los gentiles vivíamos en la superficie, pero 
el sol nos recluyó en las sombras para regalarles esta tierra a los 
humanos. Desde entonces hemos vivido bajo tierra, bajo los pies de 
los humanos; los gentiles que se quedaron fueron convertidos en 
piedras por la luz, con el tiempo sus cuerpos tomaron el nombre de 
montañas; pero los gentiles no somos seres que deseen desprenderse 
de lo que han obtenido, muchos de nosotros volvemos a la superficie 
con cuerpo de humanos para recuperar lo que se nos arrebató: una 
vida de placeres no permitidos por el nuevo orden solar. Cada delito: 
robo, asesinato, violación a mujeres y niños, hemos sido nosotros. 
Queremos que el sol se avergilence de los seres a los que entregó 
este mundo, y con él tiempo, él verá que los humanos no son dignos 
de vivir siquiera, dejará de alumbrarlos, entonces volveremos a la 
superficie con nuestra verdadera forma. Hasta hoy ese era el plan. 
Pero con tu hijo, un portento bendecido por los dioses del Hanan 
Pacha, ¿por qué esperar la resignación del Inti? Con tu hijo podría 
incluso infiltrarme y destruir al mismo Wiracocha. 

(Ukuku sufre, agoniza). 
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Bruja 
¿Qué quién soy? (Ríe). 


(Ukuku muere). 


ACTO DIEZ 


(Se escuchan las campanas del santuario del Señor de Qoyllur Rit'i. 
La Bruja empieza un cántico desde sus resonadores. A medida que 
avanza en su culto, se escucha el grito de la mujer de Ukuku. La Bruja 
pasa sus manos por sobre el cuerpo de Amanda. El viento invade 
toda la escena. El cántico de la Bruja es más fuerte y tenebroso. El 
grito de la mujer de Ukuku termina con el llanto de un bebé. La Bruja 
se desploma, su cuerpo queda inerte junto al de Amanda. El llanto 
del bebé continúa. Luego de un momento, mientras desaparece el 
llanto, el cuerpo de Amanda se mueve, se incorpora, mira al público). 


Amanda 
¿Que quién soy? Noga kani pay supay. 


(Apagón. Luego una luz que ilumina a la mujer de Ukuku; lleva en 
sus brazos a su hijo, un niño con la cara del Pablucha). 


Mujer 

(Canta un yaraví). 

El hombre reducido a polvo/ Runa Alpayasqa 

Así empieza mi yaraví/ Hinata qallariy 

luna triste / quilla llakisqa 

señal funesta/ tuyru qhencha 

tus campanas ya me lo advertían/ haqaykuna campanas 
cH'isi mus yaykuman 

tú sabrás por qué/ qan yachaychá imarayku 

tú sabrás cómo/ qan yachaychá imaynan 

Ya yo me enteraré/ Nan ñoca willaychá 

ahora luz viene/ kunan k'aschay k'achachachaq 
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fuerte sol después de larga noche/ pukara inti chaymantaña manta 
suni tuta 

ya tú sabrás por qué/ ñam qan yachaychá Imarayku 

ya tú sabrás cuándo/ ñam qan yachaychá Hayk'aq 


(Ingresa el cuerpo de Ukuku, cargado por los pobladores en forma 
de procesión. Los primeros rayos de la mañana hacen su aparición. 
El rostro de los pobladores está proyectado hacia el suelo, como 
pensando en la muerte, giran para estar frente al público. La mujer 
continúa cantando). 


Hombre reducido a polvo/ Runa alpayasga 

encargo del destino/ kunakuy samiqg 

a todos les llegará la hora/ ta tukuykuna kuna hayaychá 
ya tú sabrás por qué/ ñan qan yachaychá Imarayku 

ya tú sabrás cuándo/ ñam qan yachaychá Hayk'aq 

Ahí está él/ Chaypi kay pay 

harto a causa de sufrir/ askha rayku mucuy 

con cuidado traen su cuerpo/ allillamanta apamuychá ukhuta, 
¡Cuidado!/ ¡Paqtataq! 

La muerte todavía con él / Wañuyqa manaraq wan pay 
Sol/ Inti 

ya tú sabrás por qué/ ñan qan yachaychá Imarayku 

ya tú sabrás.../ ñam qan yachaychá... 


(Laluzdelaescenasevaapagandolentamente, y uno delos pobladores 
levanta la mirada, es Amanda, que sonríe maliciosamente). 


TELÓN 


(Al salir del teatro, los espectadores encontrarán muerto el cuerpo 
del Primer Capataz. Nunca se sabrá en qué momento el espectro con 
capa dejó su butaca). 


La espera de Vulgo 
y Carolo 


Cristian Edú Gutiérrez Perea 
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San Martín, 1995. Estudiante de la Carrera de Actuación en la 
ENSAD. Estudió Mimo Corporal en la escuela EscenaFísica de 
Santiago de Chile. Ha interpretado piezas de mimo de maestros 
como Marcel Marceau y Juan Arcos; presentó la obra Unas cuantas 
historias que mimar en el Teatro Universitario de San Marcos 
y en el ICPNA, en el marco del Festival de Mimo de Lima 2019; 
asimismo, ha presentado la pieza de su autoría Cuadros de soledad, 
en la Plaza San Martín, por el 50 aniversario del mimo Jorge Acuña. 
Actualmente, es coordinador del Área de Pedagogía del grupo LAVA 
- Laboratorio de Vanguardia Pedagógica, y además es integrante 
del colectivo poético Tugurio. 


¿Qué nos propone tu obra La espera de Vulgo y Carolo a nivel 
temático, escénico, artístico en general? 


Habla sobre el olvido, el que no nos permite acordarnos de nuestra his- 
toria, razón por la que se vuelve a lo mismo; el que es producto de la in- 
diferencia y el rechazo; el que no permite presenciar a todos por igual. 
También habla sobre la dificultad del artista, situación donde nada le 
asegura una contribución a todo lo que hace, por lo que es seducido 
por la duda y un horizonte contingente; necesitando, en tiempos álgi- 
dos, la ayuda del Estado. Entonces se presenta la espera interminable, 
ala que no está acostumbrado. Y es en esta espera donde se hará cami- 
no para volver a sus interpretaciones con mucho más espíritu. 


¿Qué es lo más resaltante o novedoso en tu obra de dramaturgia? 
Me ha interesado trabajar elementos que han sido tocados en la Co- 


media del Arte, y anteriormente en las obras de Menandro. Como el 
arquetipo de personajes débiles y poderosos que reflejan la persona- 
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lidad y la función de los roles en la sociedad: los que, en nuestra actua- 
lidad, continúan siendo sirvientes y patrones. Y también me interesó 
cómo el artista, escapándose dantescamente de estos roles, tiene la 
libertad de representar ambos para que sean divulgados al mundo, 
haciendo conocer el conflicto que existe en esta dicotomía, y cómo se 
requiere de la explotación de uno para que se integre a la sociedad. 


¿Cómo nace tu obra o cuáles son los orígenes de ella? 


La obra surge cuando los artistas empezaron a reclamar por las re- 
des sociales la falta de atención por parte del Estado, y la tremenda 
corrupción dentro del Ministerio de Cultura. Fueron obligados a ce- 
rrar sus centros culturales para evitar que el virus se propague, pro- 
hibiéndose presentaciones dentro y fuera de las salas. De ese modo, 
se afectó también a los artistas de la calle. En consecuencia, se anun- 
ció la resistencia por parte de todos los artistas, y el maestro Augus- 
to Casafranca tuvo participación cuando se manifestó artísticamente 
fuera del Ministerio de Cultura, siendo retirado por los vigilantes. 
Fui comprendiendo lo fácil que puede ser olvidarse de los artistas. 


¿Qué elementos artísticos, teatrales, musicales, cinematográfi- 
cos, literarios alimentaron el proceso de creación de tu obra de 
teatro? 


Me basé en el trabajo que tienen los payasos del circo, sobre todo el 
payaso blanco y el Augusto; en los diálogos que juegan con lo real y lo 
absurdo; y también hay referencias a algunas obras literarias como La 
Divina Comedia de Dante, El artista del hambre de Kafka y La Biblia. 


¿Qué opinas como autor teatral sobre la dramaturgia de tu ge- 
neración? 


Están apareciendo más jóvenes autores cada vez, con la creativi- 
dad y la destreza necesaria para escribir sobre su realidad nacional, 
cuando esto era común solo en pequeños sectores privilegiados de 
Lima. Ahora, en cambio, hay diferentes perspectivas gracias a que la 
juventud se involucra cada vez más con las diferentes vicisitudes que 
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atraviesa nuestra sociedad y con la idea de que es interesante mani- 
festar nuestra propia voz. Por lo tanto, los personajes resonarán con 
un acercamiento más profundo: gente que reside en lugares perifé- 
ricos de la capital, que viven en provincias alejadas del centralismo. 


¿Qué autores o autoras de teatro en el Perú y el mundo son tus 
referentes o se configuran para ti como paradigmas creativos y 
por qué? 


Brecht, por el compromiso que plasma al escribir una historia pen- 
sando siempre en personajes marginados. Darío Fo, por establecer 
el juego de una historia que se repite y, a veces, el juego distópico de 
la relación entre el patrón y su siervo, manejando un lenguaje senci- 
llo y rítmico. Goldoni, por volver a recuperar los personajes de la Co- 
media del Arte, y esta vez valiéndose de un texto escrito, apoyándose 
de diálogos humorísticos y cuerpos acelerados con una variación en 
la energía. Becket, por el valor que tiene con el silencio y la poesía 
que guarda en cada lenguaje de sus personajes. Los Yuyachkani, por 
identificarse con los problemas sociales, valiéndose de personajes 
como campesinos, gamonales y las fuerzas del orden. Y en el caso de 
autores peruanos, admiro a Sara Joffré por su extensa contribución 
de obras de teatro para niños. 


¿Qué temáticas o tipos de personajes te interesa explorar en tu 
dramaturgia? 


Intento retratar siempre la injusticia social, algo que no es sencillo 
porque a veces, sin darnos cuenta, uno escribe tratados pesados que 
pecan de rampantes y melodramáticos, cuando hay diversos modos 
de poder construir el contenido. A veces uno se aproxima más cuan- 
do en la brevedad de las palabras, o sin necesidad de ellas, valiéndo- 
se únicamente del silencio o un gesto particular, uno puede decir lo 
que llenando líneas de páginas ha intentado decir. Me interesan los 
personajes irreverentes, con actitudes intrépidas y bufonescas, los 
que no se callarán cuando les nieguen la palabra, los que desde una 
posición incómoda se atrevan a hacer cosas, sabiendo el precio que 
tiene hacerlas. 
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¿Qué opinas sobre tu generación y cómo observas tu contexto? 


Hay un compromiso con lo que estamos enfrentando. Y la situación 
es difícil, pero esto hace que la creatividad tenga diferentes lazos 
para hacerse camino ante la adversidad. Todo lo que se contempla 
va dejando terrenos baldíos listos para producir material y empezar 
a construir historias que más nos interesen, que funcionen para de- 
nunciar un acto injusto o, si se prefiere, para contar una experiencia 
íntima que empatice con otros. 


¿Cómo ves el futuro a partir de las crisis globales y en particular 
de esta pandemia en la que nos encontramos inmersos hoy? 


Creo que se nos ha presentado la ocasión de escribir sobre distintos 
temas, desde los más personales, como el amor y la soledad, hasta 
los sociales, como la pobreza y la desigualdad, pero sin desapegarse 
del drama central que ahora es la circunstancia pandémica, por la 
cual uno escribe desde su incomodidad. 
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( Obra en un acto y un prólogo ) 


PERSONAJES 

Vulgo: 35 años. 

Carolo: 30 años. 

El encargado: indefinido. 

Pablo: 50 años. 

Propietario Rocatallada: 60 años. 


ESPACIO 

El lugar es una especie de oficina, con unos cuantos asientos, distribuidos de tres 
en tres en cada lado del espacio; una puerta en el lado derecho, un letrero colgado 
en la pared de atrás y un foco que alumbra arriba de este. 


TIEMPO 
Año 2020. 
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PRÓLOGO 


Se enciende la luz y vemos a Vulgo y Carolo de pie, ensayando algunos 
monólogos, frente a frente y cerca de sus asientos. Ambos son actores 
que resultaron perjudicados por la peste, y que ahora se encuentran 
esperando la ayuda del Estado. Sin embargo, aprovechan el tiempo 
para interpretar pequeñas escenas teatrales a la gente que acude a 
esperar con ellos. Los actores están vestidos con atuendos teatrales: 
sombreros de fieltro, sacos con parches, zapatos gastados (los 
zapatos de Carolo en especial son grandes y alargados) y corbatas 
con colores llamativos. Además, tienen los rostros barnizados con 
maquillaje. Carolo es el único que porta una maleta. 


ACTO ÚNICO 


(Los dos actores se encuentran de pie, ensayando pequeños 
monólogos por separado, cada uno al extremo del otro. Carolo 
comienza con una voz de narrador). 


Carolo 

Desde mi orilla no encuentro rumbo que me saque del agujero que 
hunde todos mis proyectos. Cual Segismundo aprisionado en una 
torre, algo parecido nos ha pasado. Y es que, al final del camino, 
me encontraba en un lugar muy parecido a este, con los mismos 
atuendos, el mismo sitio, la misma soledad clavada en el alma. Un 
final que logré anticipar en un sueño crispado. El final de mi vida 
representada antes que escrita. Ahora es real y se los comparto 
como el fuego de Prometeo. 


(Vulgo continúa). 


Vulgo 

No hay ninguna duda: estamos hechos de la misma materia. La 
solución a nuestros problemas quizás se encuentre en el interior de 
una botella. Pero no me quiero engañar, mis ideas pueden conducirme 
muy lejos del lugar a donde quiero llegar. Como una pulga intrusa 
recorriendo el cuerpo de un perro, que salta sin alcanzar consuelo, 
escapándose de los dedos del dueño. Me creí la idea de ser esa pulga. 
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Y quien causó el desastre plutónico que nos purga a todos por igual. 
¿Podrá perdonarme alguien? No lo hará. Vendrán a buscarme, a 
amordazarme y a escoltarme, preguntarán la razón de mis acciones 
inconscientes. Pero nunca sabrán que concientizar a una pulga basta 
para detener la peor peste. 


(Silencio. Vulgo y Carolo se miran el uno al otro. Toman asiento. 
Miran su alrededor). 


Carolo 

Y nuevamente aquí, con el gesto más sincero que revela mi humanidad. 
Vulgo 

Hoy dije cosas nuevas que espero recordar mañana. Tú, por 
el contrario, posees una memoria impecable. Pero continúas 
filosofando fuera del vaso, uno de estos días debes hacer aterrizar 
tus ideas en una superficie concisa. 

Carolo 

No puedo, todas las aerolíneas han sido cerradas. 

Vulgo 

Cuánta razón en tus palabras. (Vulgo observa el letrero) “ESPERE SU 
TURNO”, parece que este letrero se ha enamorado de mí, que hasta 
en mis sueños se presenta sin ninguna invitación. Cada día noto que 
sus letras destellan un brillo fascinante hacia mi persona. Ortografía 
impecable, nada qué criticar en la oración. Colgado de la manera más 
suntuosa en la pared, con un alineamiento hecho únicamente por los 
dioses. Es algo que no olvidaré de este lugar cuando por fin me vaya 
de aquí. 

Carolo 

Si quieres puedo esperar en otra parte. 

Vulgo 

Tu compañía es gratificante, Carolo. Sabía que, al final del camino, 
iba a pasarla con alguien como tú. 


(Pausa). 
Carolo 


Si hoy no me atienden, vendré mañana con un palo para que me 
ayude a sostener mis pensamientos. 
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Vulgo 

Y vuelta al delirio. Creo que terminaré por no entender nada de lo 
que dices. No despegues mucho tus zapatos del suelo. (Silencio, se 
queda observando sus grandes zapatos) Y ya que estamos hablando 
de tus zapatos, nunca te pregunté qué número calzas. 

Carolo 

Creo que eso nos faltaba. Matar la conversación anterior para 
comenzar una nueva. Tenemos tantas cosas en común y otras tantas 
que desconocemos absolutamente. Como si preguntaras a alguien si 
se leyó el libro más largo del mundo, y bien podría decirte que sí, pero 
de ahí a entenderlo todo, eso llevaría la vida entera. Así es nuestra 
amistad, un conjunto de preguntas que nos haremos toda la vida. 
Vulgo 

Entonces responde a mi pregunta. 

Carolo 

¿Ya te conté la historia de mi maleta? 

Vulgo 

Preferiría escuchar la historia de tus zapatos. 

Carolo 

Todo mi trabajo se basa en esta maleta. Corrijo: no todo, la mayor 
parte de mi trabajo. No es una simple maleta como mi trabajo no 
es un simple trabajo. Se requiere de espíritu y creatividad. Ambos, 
tanto mi maleta como mi trabajo, se comprenden tan bien como si 
formaran parte de un mismo lenguaje. Mi trabajo no concluiría una 
función si no fuera por mi maleta. Y mi maleta termina siendo común 
y corriente cuando estoy sin trabajo. En conclusión, se necesitan 
el uno al otro. Pero, últimamente, mi maleta ya no es la misma de 
antes, pues se ha convertido en mi peor enemiga. Y me he visto en la 
necesidad de trabajar sin ella, porque no hay trabajo en esta realidad 
que no permite abrir esta maleta. (Fijando los ojos en su maleta 
realiza un gesto con sus brazos, mimo de boxeador. Finalmente se 
rinde). Ya no puede darme de comer. 

Vulgo 

El trabajo que conocíamos ahora nos agacha la mirada. (Pausa) 
Recuerdo que me contaste la historia de tu maleta, unas cuantas 
veces de lo que llevamos esperando. Tres veces por día. Ayer también 
lo hiciste, justo a la misma hora. 
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Carolo 
¿Sí? (Silencio) ¡Sí! Por supuesto. Ayer también lo hice, si la memoria 
no me traiciona. 


(Breve reflexión entre los actores, se miran a sí mismos y luego todo 
el lugar). 


Vulgo 

Estar solo es terrible. Pero morirse de hambre debe ser aún peor. 
Estadísticamente la gente a diario muere de hambre, y por otro lado 
la soledad es uno de los factores principales que hace que la gente 
decida quitarse la vida. Ambas tasas ahora se encuentran juntas al 
borde de un precipicio. 

Carolo 

Espero que estés hablando de una taza de café para calentarnos. 
Vulgo 

Compremos una. Tengo algunas monedas, ¿cuánto llevas en los 
bolsillos? 

Carolo 

Tres agujeros en cada uno. Me prometí coser dos esta mañana. 
Vulgo 

Eso ya es una iniciativa. Si todos nos propusiéramos lo mismo, no 
estaríamos esperando en este lugar. Pero qué difícil es que la gente 
se ponga de acuerdo en una sola cosa. ¿Compramos el café? 

Carolo 

Ya se me pasaron las ganas. (Pausa). 

Vulgo 

Como quieras. 

Carolo 

Empecé a tenerle cariño a este lugar. Me hace sentir en casa. ¿Crees 
que salga de nuevo hoy día? 

Vulgo 

¡Por supuesto! Hoy nos dejará entrar, Carolo, ya lo verás. No 
encuentro más confabulaciones que jueguen en nuestra contra. ¡Los 
dados marcan la victoria! 

Carolo 

¡La casa siempre gana! (Subiéndose a la silla, imagina que se 
encuentra en su casa) ¡La casa siempre gana! 
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Vulgo 
Esta no es nuestra casa. 


(Carolo se baja de la silla). 


Carolo 

Por ahora. 

Vulgo 

Al terminar la borrasca seremos valorados nuevamente por la 
muchedumbre. Nuestros nombres saldrán sin falta alguna en 
todos los periódicos de la ciudad. Los aplausos serán doblemente 
campanudos, y tú, mi querido Carolo, tú harás las paces con tu maleta. 
Carolo 

Que tus palabras retumben el cielo, Vulgo. Pero como sabes que 
soy tan pesimista y, de vez en cuando, me doy a trompadas contra 
las manecillas del reloj, ahora mismo me embarco a traer todas las 
escaleras del mundo, para llevar tus palabras al cielo. 


(Carolo se dirige con mucha urgencia hacia la salida del escenario, 
pero Vulgo lo detiene). 


Vulgo 
Quieto, Carolo. Si haces eso ya no querrás bajar. Le pasó a Dante, te 
podría pasar a ti. 


(Carolo se detiene. Observa la puerta). 


Carolo 
Se demoran demasiado. Cualquiera podría pensar que la habitación 
está vacía. Y uno aquí viendo cómo las sillas envejecen con nosotros. 


(Vulgo intenta consolarlo). 


Vulgo 

Paciencia, van a atender todas nuestras quejas, no te preocupes. 
Seguramente están ocupados y los miércoles, al parecer, no atienden. 
Por eso ese día nadie salió. 
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(Breve silencio). 


Carolo 

Si no nos atienden hoy mi esposa va a matarme. 

Vulgo 

A veces no te entiendo. 

Carolo 

Pero no te preocupes, te invitaremos a mi entierro. 

Vulgo 

La gente anda muy nerviosa últimamente. Seguro es por la peste. Ya 
se le pasará. 

Carolo 

¿Te conté de ella? No te conté porque no suelo contar cosas que no 
me pertenecen por completo. 

Vulgo 

Sí, el tercer día que nos conocimos. 


(Carolo continúa como si no lo hubiera escuchado). 


Carolo 

Pero haré una excepción. Hoy se cumple un mes más desde que ella 
se ha encargado de los gastos del hogar. Es una mujer comprensible, 
lo mejor que me ha pasado en la vida, pero su paciencia se empieza 
a gastar como la suela de estos zapatos. Ahora, cada vez que nos 
cruzamos ya ni conversamos, hay tanta incomodidad en nuestros 
cuerpos que preferimos entregarnos al silencio. Ella para con el 
mismo rostro de siempre y yo con el mismo vestuario. Y cuando por 
fin clava sus ojos en mí ya no logro distinguir si quiere reír o llorar. 
La comedia es una tragedia en los ojos equivocados. 

Vulgo 

Mi padre decía «a veces es bueno dedicarse a otras cosas». Y fue 
cuando entonces decidí ser poeta. 

Carolo 

¿Justo ahora con todas las vicisitudes que nos pone la vida? Uno no 
puede darse el lujo de ser poeta, aunque sí de intentarlo. 

Vulgo 

Pero olvidas el punto. 
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Carolo 

¿Cuál punto? 

Vulgo 

Que a veces es bueno dedicarse a otras cosas. 
Carolo 

Eso es lo que siempre me dice mi esposa. ¿Ya te hablé de ella, de lo 
comprensible que es? 

Vulgo 

Sí, juraba que tenías buena memoria. 

Carolo 

La tengo. Solo que a veces olvido los detalles. 
Vulgo 

¿Yo ya te hablé de mi padre? 

Carolo 

Sí y me dormí. No vuelvas a hacer eso conmigo. 


(Vulgo se atropella con el aire, tenía tanto placer de hablar sobre 
su padre). 


Vulgo 

Ahora entiendo por qué no quieres contarme la historia de tus 
zapatos. Ellos te indican la culminación de la paciencia de tu mujer. 
Carolo 

¿Ya te conté la historia de mi maleta? 


(Carolo esquiva lo que le dice Vulgo, coge rápidamente su maleta. 
Pausa). 


Vulgo 

Nunca le di la razón, ¿sabes? Pero de pronto despiertas un día y todo 
lo que te dijo cae como un baldazo de agua fría en la cabeza. (Pausa) 
En fin. ¿Te parece si retomamos los ensayos de ayer? 

Carolo 

Esperaba que dijeras eso. Ya me estaba durmiendo. 

Vulgo 

Nos habíamos quedado en la parte donde, después de que te 
asesina el príncipe, apareces en forma de espíritu y tomas venganza 
matándolo y raptando a su doncella. La novia, en su defensa, saca un 
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cuchillo de su cabellera y te mata. (Pausa) Quizás hoy la peste nos 
traiga un nuevo espectador. Ayer vinieron unos cuantos. 

Carolo 

Siempre viene alguien que se encuentra en nuestra misma situación, 
incluso peor. 

Vulgo 

Qué bueno que le tengas fe a que nuestra situación no ande de mal 
en peor. Ese es el tipo de pensamiento al que debemos aspirar, donde 
se forma el coraje más indomable y la perseverancia más gallarda. 
Carolo 

Si no me atienden hoy, mañana haré todo lo que me indique mi mujer. 


(Vulgo queda muy sorprendido). 


Vulgo 
¿Pero qué te pasó? 


(Pausa). 


Carolo 

He dejado de ser yo mismo por unos cuantos segundos. 
Vulgo 

Me asustaste por un momento. 


(Ambos vuelven a mirarse el uno al otro, después a todo el lugar). 


Carolo 

Estuve trabajando en mis nuevos personajes débiles y poderosos, ya 
quiero que los conozcas. Hay uno en especial que me está jugando una 
mala broma: amenaza con reemplazarme, con establecer un régimen 
de poder absoluto en mi propia existencia si no pongo de mi parte en 
el momento cuando me toque enfrentar mis propios demonios. ¿Me 
escuchaste, Vulgo? 


(Vulgo se queda reflexionando sobre el lugar). 
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Vulgo 

De algún modo tenemos que serle inoportunos al aburrimiento, al 
fracaso, al tener que esperar sin hacer nada, sino estos terminarán 
venciéndonos. 

Carolo 

¿Tú crees que esta vez nos bote? 


(Carolo se muestra un poco temeroso). 


Vulgo 

No si no nos ve, además casi nunca sale. Pero de que hay riesgo hay 
riesgo. ¿No se trata de eso el teatro? ¿De riesgo? 

Carolo 

Un riesgo permitido. 

Vulgo 

Lo que hacemos acá no. 

Carolo 

¡Exacto! Si alguien sale y nos echa, ya no tendremos dónde actuar ni 
dónde esperar. 

Vulgo 

No saldrán, confía en mí. 

Carolo 

Parece fácil, pero cuando las necesidades empiezan a sobrecargar 
a uno, cada decisión tiene un precio. Y la duda se vuelve infinita. 
Vulgo 

La situación nos lo exige, Carolo. Si hubiéramos hecho esto antes, 
sería menos tedioso. Si nos detenemos dará lo mismo esperar 
sentados o parados, no sabremos la diferencia. 


(Carolo se queda reflexionando. Pausa). 

Carolo 

Vulgo, si nos atrapan perderemos la oportunidad de nuestras vidas. 
Que es entrar por esa puerta. Esperar a que nos ayuden. 


(Vulgo es ahora quien reflexiona). 


Vulgo 
Cierto, cuánta razón en tus palabras. 
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Carolo 

Nos excomulgarán para siempre, nos enviarán al valle delos leprosos, 
no nos contratarán ni nuestros amigos, ¡ni tu padre! (Pausa, gesto de 
duda) Aunque la verdad, si me excomulgan de algún círculo cultural, 
verán que nunca pertenecí a uno. Obras a las manos. 

Vulgo 

¿Por qué siempre tenemos esta discusión antes de los ensayos? 
Carolo 

Porque también es parte de los ensayos, diría yo: parte fundamental 
que nos permite pensar con la cabeza totalmente concentrada y sin 
interrupciones. Además, está en el libreto. ¿O no? 

Vulgo 

Son inventos tuyos, Carolo. (Vulgo mira fijamente hacia la puerta) 
¿Querrá Dios que los encargados salgan justo cuando actuemos y no 
cuando más lo necesitamos? 

Carolo 

Dios no, el diablo. 

Vulgo 

Así la cosa cambia. 

Carolo 

Pero no nuestros problemas. 

Vulgo 

Eso requiere de fuerzas mayores. 


(Silencio). 


Vulgo 

¿Sabes qué sería lo más irónico de todo esto? 

Carolo 

¿Que al entrar por esa puerta nos atienda un artista que sí le alcanza 
para comer? 

Vulgo 

No. Aunque debo admitir que también es gracioso. 

Carolo 

¿Qué cosa? ¿Entrar por esa puerta o el artista que tiene para comer? 
Vulgo 

Ambas. Pero hay otra cosa que también sirve para la guasa, y es 
que, si nos pillan actuando, los que nos echen sean los dueños que 
alguna vez nos recibieron dentro de sus casas, con una sonrisa 
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gigante de sandía. Ahora cambiados por la peste, no recuerdan ni 
nuestras mejores épocas. 

Carolo 

A mí nunca me recibieron, nunca existí para ellos. Y vaya favor que 
me hicieron. 

Vulgo 

Cuánta razón en tus palabras. 

Carolo 

Y si nos echan es porque somos desechables. ¿No lo crees? (Pausa). 

Vulgo 

Vuelta al delirio. Carolo, no despegues. 


(Carolo se alarma, se empieza a crispar). 


Carolo 

Rápido, busca en todos los bolsillos que tienes en tu traje, en tu 
sombrero, en tu peinado de intelectual fanfarrón, en tus zapatos, en 
la pendiente universal de tu columna vertebral, y fíjate, por lo que 
más quieras, si no tenemos fecha de vencimiento. 


(Carolo empieza a buscar con muchísima prisa en todo su atuendo, 
cabello, espalda y otras extremidades). 


Vulgo 

Calma, Carolo. 

Carolo 

Solo así veré la herida desde una altura mayor a lo que estamos 
acostumbrados a ver. 

Vulgo 

No pierdas el hilo. 

Carolo 

Eso dependerá de mi caminar descosido. 


(Carolo se calma, respira lentamente). 


Vulgo 

Aquí nos espera el público, Carolo. Increíble poder continuar con 
el evangelio, aún en tiempos álgidos. En ese sentido, es mucho más 
revelador e inmaterial, ¿no lo crees? 
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Carolo 

¿Y ahora quién delira? (Pausa) Perdón. No sé qué tan revelador e 
inmaterial sea cobrar al final de nuestro trabajo. Yo sí pienso pasar 
sombrero ni bien termine cada función. Tengo corazón, tripas y un 
cerebro qué mantener; si carecería de ellos te juro que trabajaría 
gratis, porque no sería un ser humano. 

Vulgo 

Cobraremos. Tu mujer se desmayaría si no lo hiciéramos. 

Carolo 

Y tu padre te sermonearía la vida entera con sus frases de ética 
empresarial. 

Vulgo 

Sé que uno de estos días una de ellas podrá contra mi espíritu 
rebelde, a no ser que me vuelva sordo o, en el mejor de los casos, 
chiflado. 

Carolo 

Lo último ya lo eres. 

Vulgo 

Eso me enseñaste gratis. 


(Silencio). 


Carolo 

Muy adentro de mi pecho, pero sin llegar a las costillas, sé que 
somos afortunados. Afortunados sin que la palabra signifique lo que 
verdaderamente significa. Simplemente afortunados y nada más. 
Vulgo 

De todas las razones que dijiste, esa es la más coherente. 


(Pausa). 


Vulgo 

Espero que cuando todo esto termine nos volvamos a encontrar. 
Carolo 

¿Y que veas al artista que la mayoría considera un ser invisible? 
Vulgo 

Quejas y más quejas. Ya aprendí que quejarme es una contrapartida 
de mi ser. 
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Carolo 

Yo te veo con toda claridad, Vulgo. La luz de la ciudad te tiene en 
buena estima. En cambio, yo siento que cada día me desvanezco y 
que cada partícula de mi cuerpo abandona su lugar. Cuando dejo esta 
ciudad y me encamino a subir aquellos cerros repletos de casitas 
prefabricadas, llegando por fin a la mía, me encuentro conmigo 
mismo. Mis sueños comienzan a desaparecer y, en su relevo, surgen 
las ollas listas para cocinar los pocos alimentos que nos quedan. 
A veces, en las mañanas, mi reflejo se esconde cuando me miro al 
espejo para maquillarme, y sin decirle nada, me hago el que no lo ve. 
Una historia difícil de contar y que seguramente no es la primera vez 
que te lo cuento. 

Vulgo 

Esta sí. 

Carolo 

Enhorabuena. Ahora pongámonos a ensayar. Pero primero recemos: 
pidamos que la puerta se abra, que lleguen los espectadores; pero 
nunca juntos. 


(Carolo comienza a rezar. Pausa). 


Vulgo 

Todos los artistas seremos historia si no nos arrojan unos salvavidas. 
Carolo 

El mar está fuerte, puedo ver el mar. 

Vulgo 

Somos tripulantes del mismo barco que navega en aguas turbias y 
aplastantes. 

Carolo 

¿Sabes nadar? Porque si sabes hacerlo podrías enseñarme, y así los 
salvavidas ya no serían necesarios. 


(Un hombre alto y delgado abre la puerta. Es el encargado de hacerlos 
ingresar. Rápidamente, Carolo se pone de pie. El encargado expande 
su mirada sobre todo el lugar sin llegar a notarlos. Pareciera que no 
los ha visto. Arroja un enorme bostezo y vuelve a entrar cerrando la 
puerta). 
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Vulgo 
Era el momento preciso para hacernos pasar. Estamos aquí 
esperando meses. 


(Carolo mira su maleta y la contempla con nostalgia). 


Carolo 

Ahora que el mundo está cambiando, ya no le encuentro mucho 
sentido a todo esto. 

Vulgo 

Tenemos que entrar. Porque de aquí no nos mueve nadie. Recuerda: 
nosotros vivimos constantemente bajo presión, es parte de nuestra 
naturaleza. 

Carolo 

La única presión que siento es la de mi correa. Cada vez tengo que 
hacerle otro agujero al terminar el día. ¿Eso también es parte de 
nuestra naturaleza? 

Vulgo 

No si mañana mismo te buscamos unos tirantes. Tengamos paciencia. 
El país se encuentra en crisis y tenemos que ser comprensibles. 
Quizás estén ocupados en problemas mayores, seguro por eso no 
nos dejan entrar. 

Carolo 

¿Qué tan mayores deben ser nuestros problemas para considerarse 
problemas mayores? (Carolo hace un gesto para medir la altura con 
su mano, aproximándose muy cerca de su cabeza) ¿Ahí? 

Vulgo 

Más. 


(Carolo se sube a la silla y levanta su brazo hasta llegar a donde pueda). 
Carolo 

¿Y ahí? 

Vulgo 


Mucho más. 


(Carolo se harta y bajando de la silla se dirige a la salida del escenario). 
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Carolo 

Vuelvo en seguida, traeré todas las escaleras del mundo. 
Vulgo 

¡Muchísimo más! 


(Carolo se queda sorprendido y se congela en su sitio. Pausa). 


Vulgo 
Solo nos queda adaptarnos. 


(Carolo se descongela). 


Carolo 

¿Adaptarnos? 

Vulgo 

¡Adaptarnos! 

Carolo 

¡Adaptarnos! 

Vulgo 

Y verás que muy pronto se acordarán de nosotros. 


(Carolo se acerca lentamente a Vulgo y le habla como si le estuviera 
contando un secreto). 


Carolo 

¿Y si no se acuerdan nunca de nosotros? 
Vulgo 

Mmmn, eso no lo había pensado. 


(Pausa). 


Carolo 

Poco a poco empiezo a olvidarme de lo que hacemos aquí: esperar 
representando la vida en un acto. Olvidarme de mí mismo, incluso 
de mis miedos, excepto del rostro de mi mujer. ¡Qué desgracia! 
Vulgo 

Esimposible que nos olviden. Acá estamos, a pocos metros de ellos. 
¿Quieres volver a usar tu maleta?, ¿intercambiar papeles por fin con 
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tu esposa?, ¿terminar trabajando en algo que odias?, ¿escucharme 
decir que mi padre tenía razón?, ¿que cuando la borrasca acabe 
nos encontremos tan distantes a pesar que estemos cerca? Ya no 
falta nada para que nos lleguen a ver desde sus cómodos asientos. 
Saltarán tan alto de sus canapés como si una pulga les hubiera 
mordido el culo. Saltarán de dolor hasta llegar a vernos, y los 
veremos pasar como cohetes y gritaremos: ¡estamos aquí! Guíense 
por la señal de humo. 


(Vulgo comienza a gritar). 


Carolo 

¡Estamos aquí! Guíense por la señal de humo. 

Vulgo 

No somos sombras, Carolo. ¿Eres, acaso, la sombra de alguien más?, 
¿la sombra de un objeto ordinario? ¡No! ¡Eres tú! Y sabes que es 
cierto. Siempre llevas la razón, pero déjame a mí esta vez cogerle 
la cola: es tu sombra la que espera moverse a donde tú quieras ir. 
Vamos, inténtalo, haz que te siga a todas partes. Verás que no me 
equivoco. Corre, salta, deslízate de un lugar a otro. 


(Carolo se desplaza por el espacio, atento a la silueta que proyecta su 
sombra, se alegra y continúa desplazándose sin descanso. Se alegra 
mucho más. Corre, salta y baila como le sugiere Vulgo. Luego se 
detiene cuando llega a estar muy cerca de la puerta. La contempla). 


Carolo 

Cuando nadie se acuerde de nuestro oficio, nos diremos: ¿por qué no 
tocamos esa puerta cuando estuvimos tan cerca de ella? 

Vulgo 

Por educación. 

Carolo 

Algo anda mal en nuestra educación, entonces. 

Vulgo 

El pilar de los problemas mayores. 


(Pausa). 
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Vulgo 

Si hoy no nos dejan entrar me desprenderé por completo de mi 
moral, voltearemos el letrero y esperaremos nuestro turno sin que 
nos diga qué hacer. ¿Qué dices? 

Carolo 

¡Macanudo! 

Vulgo 

Comencemos el ensayo hasta que ellos nos recuerden. 

Carolo 

O nos olviden. 

Vulgo 

O nos olviden y después nos recuerden. 

Carolo 

Recordar es volver a olvidar amores que fracasaron por no 
memorizar bien sus nombres. 


(Vulgo le mira incómodo). 


Vulgo 

Alguien vendrá, porque alguien siempre viene a esperar con nosotros. 
Carolo 

Y recibir el atardecer juntos. 

Vulgo 

Suficiente que haya uno para decir que hubo sala llena. Y como no 
habrá testigos, nadie nos hará la contra. 


(Entra un hombre con ropas viejas y gastadas, con el cuerpo cansado 
y la cara mohína. Toma asiento en la tercera silla que sobra. Vulgo y 


Carolo se alegran bastante de su llegada). 


Vulgo y Carolo 
¡El público! 


(Vulgo se acerca unos cuantos pasos hacia él. Se quita el sombrero). 


Vulgo 
Mucho gusto, mi nombre es Vulgo. 
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Carolo 

¿Se encuentra bien? Pareciera que cargara todos los problemas del 
mundo en una sola mejilla. 

Pablo 

Vengo por ayuda, mi familia está gravemente enferma, me acaban 
de echar del trabajo. No hay nada qué comer y no cuento con ni 
un centavo. 

Carolo 

¡Estamos iguales! Venga esa mano. 


(Pablo queda mirándolo muy sorprendido). 


Carolo 

Perdón, la mala costumbre. 

Vulgo 

Nosotros también estamos esperando. Hace poco salió alguien, 
quizás para saber cuántos son los que esperan. Seguro no tarda en 
volver a hacerlo. 

Pablo 

¿Cuánto tiempo están esperando? 

Carolo 

¿En total? 

Pablo 

En total. 


(Carolo cuenta los meses usando los dedos de la mano como ayuda). 


Carolo 

Toda una vida y la indiferencia sigue creciendo en nuestro costado. 
Pablo 

Se burla de mí. 


(Carolo se acerca a Vulgo y le susurra al oído). 
Carolo 


Nuestro público carece de sentido del humor, es de los que llaman: 
«un público difícil». 
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Vulgo 

Creo que carece de todos los sentidos. (Dirigiéndose a Pablo) Serán 
unos cuantos meses que estamos esperando. No estoy seguro. 
Carolo 

Más que cero y menos que cien. Ahora redondéelo y ese es el resultado. 
Pablo 

¿Esperaron juntos desde el inicio? 

Carolo 

No, solo desde el final. 


(Pablo empieza aincomodarse un poco con Carolo. Trata esta vez de 
ignorarlo). 


Vulgo 

Nos conocimos aquí y dimos con la casualidad de que tenemos 
tantas cosas en común. 

Carolo 

¡Ambos somos artistas! 

Pablo 

Claro, tenía que ser eso. No había otra explicación. 


(Pausa). 


Pablo 

¿Nunca han entrado? 

Vulgo 

Hasta ahora nunca, ¿usted? 

Pablo 

Tampoco. ¡Y no puedo darme el lujo de esperar tanto! Lo sabía, no 
debí venir. Mi madre me dijo: «Pablo, no vayas. Nosotros nunca hemos 
contado para ellos. Saquemos la carreta mañana». Tenía razón. Ella 
enfermó ayer, pero pareciera que está más sana que nunca. De todos 
modos, son tantas cosas que perturban el alma, uno ya no puede ni 
dormir, caballeros: la familia, el hambre, el dinero... No hay derecho, 
señor, no hay derecho. Yo me marcho. (Se va retirando). 
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Carolo 

Este hombre realmente me entiende. Siento que sus palabras fueron 
sacadas de una fábula tan hiriente que su primera edición fue 
censurada, y que nunca se atrevieron a divulgar. 


(Vulgo se acerca a Pablo). 


Vulgo 

Señor Pablo, ¿Pablo, verdad? Aguarde, todavía no se vaya. Nosotros 
todavía no logramos entrar, pero algunos sí lo hicieron, aunque fueron 
pocos, ya que la mayoría no logra esperar tanto. 

Pablo 

¿Están atendiendo a las personas entonces? No lo puedo creer. 
Vulgo 

Espere si quiera unos minutos. En su espera nosotros le ofrecemos 
nuestro mejor espectáculo. Si usted desea. 

Carolo 

Así es. Y verá que su espera no será en vano. 


(Pablo reflexiona, se detiene y vuelve los ojos hacia ellos). 


Pablo 

Esperaré. (Pausa) Solo que mi familia, el hambre, el dinero, el dinero, 
el hambre, la familia, el hambre, el hambre, la familia... No hay 
derecho, señor, no hay derecho. 

Carolo 

El orden de los factores por primera vez no altera el producto. 
Vulgo 

La oportunidad se nos presenta. Tomémosla. 


(Desde sus mismos sitios empiezan su interpretación, para después 
desplazarse por todo el espacio que les parezca conveniente. Todo 
el espectáculo gira en torno a Pablo, como único espectador. Vulgo 
interpreta el papel de un rey; y Carolo, el de un bufón). 


Vulgo 
¡Bufón! Tráeme únicamente buenas noticias. 
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Carolo 

El cielo está sin poesía, mi señor. Y el hombre se está quedando 
completamente solo y apestoso. 

Vulgo 

¿Qué me quieres decir? ¿Acaso estoy solo? 
Carolo 

No, mi señor. 

Vulgo 

¿Acaso soy apestoso? 

Carolo 

De corazón quisiera decir que no, mi señor. 
Vulgo 

¡¿Qué dijiste?! 

Carolo 

Que no, mi señor. 


(Pausa). 


Vulgo 

¡Bufón! Tráeme únicamente buenas noticias. 

Carolo 

El cielo está sin poesía, mi señor. Y mi estómago sin comida. ¡Dame 
de comer! 

Vulgo 

¡¿Qué dijiste?! 

Carolo 

Que el hombre se está quedando completamente solo y calvo. 
Vulgo 

¿Acaso insinúas que me estoy quedando calvo? 

Carolo 

Jamás, mi señor. 


(Pausa). 


Vulgo 
Bufón, tráeme únicamente buenas noticias. 


(Carolo se dirige hacia Pablo). 


165 
La espera de Vulgo y Carolo 


Carolo 

Este idiota cree que uno es su sirviente. (Pausa) Y lo soy (Carolo se 
ríe). Son todas las noticias del día, mi señor. 

Vulgo 

¿El pueblo sigue protestando por comida? 

Carolo 

Así es, mi rey. Y acaban de tomar el castillo. 

Vulgo 

¡Qué! ¿Y por qué no me dijiste eso para empezar? 

Carolo 

Porque sería fabuloso jugar con su cabeza cuando la corten. 
Vulgo 

¡Traición! 

Carolo 

La que comete usted a mi barriga. 

Vulgo 

¡Guardias! Arréstenlo. 


(Carolo imitando a Vulgo). 


Carolo 

¡Guardias! Arréstenlo. 
Vulgo 

¿Me acabas de imitar? 
Carolo 

¿Me acabas de imitar? 
Vulgo 

¡Te lo prohíbo! 

Carolo 

¡Te lo prohíbo! 

Vulgo 

¡Hazme caso, soy tu rey! 
Carolo 

¡Hazme caso, soy tu rey! 


(Vulgo y Carolo terminan la interpretación. Se inclinan hacia 
Pablo para recibir los aplausos. Pablo viéndolos atentamente, 
queda en silencio). 
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Carolo 

Creo que perdimos el toque. 

Vulgo 

Creo que te equivocaste en tus líneas. 
Carolo 

Creo que nos equivocamos de oficio. 


(Pablo ríe a carcajadas y empieza a aplaudir con algarabía. Vulgo y 
Carolo se sorprenden, dejan de inclinarse). 


Vulgo 
Gracias, querido público. Es gratificante escuchar nuevamente el 
sonido de los aplausos. 


(Cuando Pablo deja de aplaudir, inmediatamente el encargado abre 
la puerta y todos se yerguen a su presencia, en completo silencio). 


El encargado 

¡Shhh! (Hace gesto de guardar silencio y nuevamente cierra la puerta). 
Carolo 

Creí que nos iba a botar. 


(Carolo se quita el sombrero y se lo alcanza a Pablo en señal de un 
pago por la representación. Pablo ignora por completo su presencia). 


Pablo 

¿Por qué no nos dejó entrar? Nos vio y no hizo nada. 

Carolo 

A veces es así, sale, nos ve y después vuelve a entrar. En ocasiones 
dice algo, un murmullo indescifrable. ¿Vamos avanzando, no crees? 
Pablo 

No es así. 


(Carolo no insiste y vuelve a colocarse su sombrero). 


Carolo 
Otro que anda hasta los huesos. 
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Vulgo 

Ya nos dejará entrar. Todavía hay tiempo. Recibamos el atardecer. 
Pablo 

¡Tiempo! Ya no hay tiempo, caballeros. Al menos para mí, no. Tanto 
valdría en vender mi tiempo si hubiera algo qué vender, cambiarlo 
por un pedazo de pan. Pero ya no hay tiempo y mucho menos pan. 
¿Qué me corresponderá entonces a mí?, ¿cuál es esa realidad a la 
que todos pertenecemos?, ¿en la que tenemos opción de elegir? Es 
mentira que la peste afecte a todos por igual, que se lleve a nuestras 
familias por igual, que la mesa esté servida por igual. No hay derecho, 
señor, no hay derecho. Si para comer un día se tiene que salir de casa 
exponiendo nuestras vidas: no hay derecho, señor, no hay derecho; 
si para que la salud sea atendida por un doctor se tienen que llenar 
torres de documentos: no hay derecho, señor, no hay derecho. Y si 
repito las palabras, una y otra vez, es porque no me alcanza el tiempo 
para pensar en otras. No hay derecho, señor, no hay derecho. 

Vulgo 

Si los panes salieran de los aplausos, ahora mismo nos daríamos el 
banquete de nuestras vidas. 


(Pablo se dirige a Vulgo). 


Pablo 

Usted me dijo que vio gente entrar, ¿me ha mentido acaso? 
Vulgo 

No, es cierto. ¿Verdad, Carolo? 

Carolo 

También pudimos haberlos imaginado, ¿no crees? 


(El encargado nuevamente vuelve a salir. Todos esperan que diga algo). 


El encargado 
El siguiente. 


(Todos se alegran al escuchar esas dos palabras. Carolo es quien se 
alista a ingresar, recoge su maleta). 
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Pablo 

Háganme un favor: déjenme entrar primero, quiero llevarle a mi 
familia esta buena noticia, verán cómo esto les devuelve la vida, la 
ayuda que no creíamos esperar, pues no nos es gratis esperar tanto. 


(Silencio. Vulgo mira a Carolo con ojos de aceptación. Carolo deja su 
maleta, se dirige a Vulgo). 


Carolo 

Otro que nos juega a las necesidades. 
Vulgo 

A la siguiente será. 

Carolo 

Mi esposa, sin duda, va a matarme. 


(Carolo hace un gesto a Pablo para que pase en vez de él). 


Pablo 
¡Muchas gracias! 


(Vuelve a aplaudir. El encargado hace pasar a Pablo, después vuelve 
a cerrar la puerta. Pausa). 


Carolo 

«Si los panes salieran de los aplausos» ¿es de algún texto bíblico? 
Vulgo 

Probablemente, si habla de una cantidad considerable de pan por 
arte de magia, probablemente. 

Carolo 

En los tiempos de abundancia, teniendo el palco lleno, nos habría 
caído tan bien. 


(Pausa). 


Vulgo 

Hiciste lo que tenías que hacer, Carolo. 

Carolo 

Ya no sé ni lo que hago. Quizás por eso jamás llegue a arrepentirme. 
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Vulgo 

Espero que adentro Pablo hable de nosotros. 

Carolo 

No tendrá tiempo ni para hablar de él. Creo que pasa con todos, por 
eso la gente sigue viniendo. 

Vulgo 

Lo bueno es que no tuvo que esperar tanto como nosotros. 
Carolo 

Pero lo malo es que nosotros tenemos las horas contadas. 
Vulgo 

Un acto solidario. 

Carolo 

Que nos dirigirá directo a la muerte. 


(Ambos se sacan sus sombreros, persignándose de rodillas). 


Vulgo 

¿Carolo, logras ver la luz? 

Carolo 

¡La veo! Es preciosa. Siento que me llama, desea que la acompañe. 
Vulgo 

Aléjate, aléjate. Esa luz es engañosa, no es de verdad. 


(Ambos ven las luces del techo, y después fijan sus ojos hacia el 
público real, por primera vez. Pausa). 


Carolo 

¿Y si ese tal Pablo nos timó, si en verdad no tiene familia? 
Vulgo 

¿Por qué nos engañaría? 
Carolo 

¿Viste, acaso, a su familia? 
Vulgo 

No, ¿tú? 

Carolo 

Un poco, en sus ojos. 

Vulgo 

Antes nos habló de su madre. 
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Carolo 

Y nuestros corazones se enternecieron. 

Vulgo 

Creo que eso nos falta. 

Carolo 

Tener corazones fríos. 

Vulgo 

A una temperatura considerable, sin morir de fiebre o congelados. 


(Pausa). 


Carolo 

¿Para qué estamos aquí? 

Vulgo 

En el mundo, para no hacer nada. 

Carolo 

No nos está saliendo tan bien que digamos. 

Vulgo 

Es cuestión de trabajo. Nos desviamos un poco, pero retomaremos 
la marcha. 

Carolo 

Salgamos de aquí, entonces. 

Vulgo 

¿Y el público? 

Carolo 

¿Cuál público? No hay ningún público. 

Vulgo 

Los que vendrán. 

Carolo 

Encontrarán a otros en nuestro lugar, más fuertes y sanos. 
Vulgo 

Cuando pudimos ser nosotros. 

Carolo 

Mírate, si no fuera por el maquillaje te verías mayor. Nos hace falta 
una ducha. 

Vulgo 

Estando tan cerca de entrar. 

Carolo 

¿Y si eso nunca pasa?, ¿si la puerta nunca se abre? 
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Vulgo 

Nos llevamos la puerta con nosotros, puede que nos sirva de 
escenografía, de techo en plena lluvia, de barco para las giras 
mundiales. 

Carolo 

Claro, porque no habría sentido en entrar a un despacho sin puerta. 
Vulgo 

Sería como actuar en un teatro sin público. 

Carolo 

Pero no hay público. 

Vulgo 

No te preocupes. A falta de público me veré en la necesidad de 
soportar tus más elocuentes monólogos yo solo. Yo seré tu público. 
Carolo 

No lo hagas, será un martirio. 

Vulgo 

Una odisea. 

Carolo 

Huye ahora que puedes hacerlo. 

Vulgo 

Y después me doy un tiro. 


(Pausa. Entra un hombre bien distinguido, con un bastón y un 
sombrero de copa). 


Vulgo y Carolo 

¡El público! 

Propietario Rocatallada 
¿Disculpen? 

Carolo 

Está usted disculpado. 


(Vulgo se acerca al hombre, se quita el sombrero). 
Vulgo 


Mucho gusto, mi nombre es Vulgo. Perdone a mi compañero, a veces 
es esclavo de sus pensamientos. 
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Propietario Rocatallada 

Soy un experto en reconocer todo tipo de esclavitud que hubo en 
nuestra sociedad, desde los inicios hasta nuestro periodo actual. Y 
el de su amigo es uno de los más terribles e imperdonables. 


(Vulgo y Carolo se quedan en silencio, observándolo con estupefacción). 


Propietario Rocatallada 

Mucho gusto, soy el distinguido propietario Rocatallada. 
Carolo 

¿Distinguido? 

Propietario Rocatallada 

Distinguido propietario. 

Carolo 

Un hombre distinguido. 

Propietario Rocatallada 

¿Se burla de mí? 


(Rocatallada se dirige al asiento que dejó Pablo, lo limpia y se sienta. 
Carolo se dirige hacia él). 


Carolo 

Usted no es de por aquí. 

Propietario Rocatallada 

Por supuesto que no. 

Carolo 

Su atuendo no es como el de los demás, el suyo está bien cuidado y 
huele bien. 

Vulgo 

Es verdad, usted no se parece a los que vemos pasar por aquí. 
Carolo 

Ya lo sé. Ha venido por nosotros. 

Propietario Rocatallada 

He venido por la crisis. 

Carolo 

¡Somos nosotros! 

Propietario Rocatallada 

No entiendo. Sea dueño de sus pensamientos. 
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Vulgo 

Perdone de nuevo a mi compañero. Somos artistas, representamos 
la vida en un acto. Los que esperan aquí hacen de público, y 
nosotros de actores. Claro que no vienen muchos que digamos, 
pero por suerte alguien llega en el momento más inesperado. 
Carolo 

Como ahora usted, que ha dado con nosotros. Pero díganos, ¿cómo 
piensa resolver esto?, ¿cuáles son sus designios? ¿Distribuir sus 
riquezas a las periferias más inhóspitas? Yo conozco el campo, vivo 
ahí, podría guiarlo. 

Propietario Rocatallada 

No hay plan. La verdad es que yo también vine a esperar con ustedes. 
Carolo 

Es una buena broma, debo admitirlo. Ahora háblenos con la seriedad 
que requiere el asunto. 

Propietario Rocatallada 

Es verdad, estoy tan fregado como ustedes. Punto. 

Carolo 

No hay punto de comparación. 

Propietario Rocatallada 

Sino hubiera enviado a un sirviente en mi lugar, ¿no crees? 

Vulgo 

Eso es cierto. 

Carolo 

No le creo. Usted puede ver el mundo con sus propios ojos, nosotros 
pagamos para ver. 

Propietario Rocatallada 

Es cierto, fregado, fregado no estoy. Tengo tiempo para esperar aquí 
con ustedes. 


(Pausa). 


Propietario Rocatallada 

¿Y a qué se debe su espera? 

Carolo 

Problemas de la vida. No parece, ¿verdad? 
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Vulgo 

Los problemas de artistas son tan habituales que la gente ha 
aprendido a ignorarlos. 

Propietario Rocatallada 

Toda sociedad debe velar por los artistas, pero ahora es cuando más 
se debe velar por nosotros. 

Carolo 

Pero nuestro caso es plural, el suyo singular. 

Propietario Rocatallada 

No lo digo yo, lo dice la historia. La historia funciona por escalas. 
Carolo 

¿Escalas? 

Propietario Rocatallada 

Les explico cómo funciona: en toda tragedia universal los primeros a 
socorrer son los que mueven la economía de todas las naciones, los 
que tienen el poder económico de construir grandes imperios. Se les 
atiende a ellos primero porque así está establecido. Después, a los 
que forman la base de toda estructura social: empleados, obreros y 
campesinos, en orden estamental, porque, como son muchos, nadie 
notaría si faltara un peón en el tablero. 

Carolo 

Ahhh, ¡escalas! 

Propietario Rocatallada 

Entonces sabes a qué me refiero. 

Carolo 

Tengo una noción endeble. Yo lo llamo con otro nombre, algo más 
propio de mi oficio: «los personajes débiles y poderosos de las 
fábulas». Eso basta para explicar la historia del hombre en un solo 
acto. ¿Quiere que le representemos uno? 

Propietario Rocatallada 

Usted no ha entendido nada. 

Carolo 

Dígame entonces, ¿en qué escala nos encontramos nosotros? 
Propietario Rocatallada 

La verdad, creí que estaban extintos. 

Carolo 

¡Extintos! (A Vulgo) Dice que estamos extintos. (A Propietario 
Rocatallada) Perdón, pero usted nos confunde con los mamuts, 
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esa especie sí está extinta, solo nos quedan vestigios. Nosotros, 
en cambio, tenemos las huellas húmedas de cada paso que damos, 
contando los tropiezos, más tropiezos que pasos, y en invierno nos 
quedamos dormidos, o sea, nadie sale a caminar. 

Vulgo 

Tal vez compartamos escala con los obreros, tal vez no. Todo 
dependerá de cuántas obras hayamos hecho en nuestras vidas: 
uno, dos, tres... 

Carolo 

Pero, Vulgo, ellos se encuentran al final de la escala, no nos conviene 
ser obreros. No quiero esperar hasta que se me caigan los pellejos y 
no logre reconocer a mi esposa. Seamos los que manejan el mundo. 
Vulgo 

Géneros dramáticos: tragedia griega, comedia romana, sainetes, autos 
sacramentales, comedia española, sátiras políticas, pantomimas, 
teatro de la crueldad, teatro... 

Propietario Rocatallada 

No, no, no. No se puede escoger a qué escala pertenecer como si 
fueran objetos decorativos, así no funciona el mundo. 

Carolo 

Hagámoslo funcionar entonces. 

Vulgo 

¿Entonces a usted le atenderán antes que a nosotros? 

Propietario Rocatallada 

Así son las reglas. 

Vulgo 

¿Qué pasará con la gente que viene a esperar a este lugar? 
Propietario Rocatallada 

Serán atendidos si no se presenta uno con estos atavíos, este 
sombrero de copa y este bastón. Es un juego de símbolos. 

Vulgo 

¿Vendrán más que vistan como usted? 

Propietario Rocatallada 

Pocos. La buena noticia es que somos pocos. 

Carolo 

Tendrá que esperar al encargado, este no sale fácilmente. No es por 
desanimarlo, pero a veces suelen pasar días. 
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(El Propietario Rocatallada no se preocupa de lo que le acaba de 
decir Carolo). 


Vulgo 

En su espera nosotros le ofrecemos nuestro mejor espectáculo. Si 
usted desea. Así usted nos apoya y nosotros nos apoyamos en usted. 
Carolo 

Y no necesita de escalas, todos son bienvenidos. 


(El Propietario Rocatallada observa su reloj). 


Propietario Rocatallada 

Por supuesto que sí, tengo el suficiente tiempo para atender a todas 
mis necesidades, sin escatimar ni una. Como les dije, la sociedad 
debe velar por ustedes, pero primero por nosotros. (Pausa) Ahora, 
sabiendo que no se encuentran extintos, será un relato histórico el 
poder contarlo cuando lo estén. 


(El Propietario Rocatallada vuelve a mirar su reloj). 


Carolo 
Quisiera decir lo mismo. 


(Desde sus mismos sitios empiezan su interpretación, para después 
desplazarse por todo el espacio que les parezca conveniente. Todo 
el espectáculo gira en torno al Propietario Rocatallada, como único 
espectador. Vulgo interpreta esta vez a un patrón; y Carolo, a un 
siervo). 


Carolo 

¡Escóndanse, escóndanse, que viene el patrón! El patrón de 
Saltipirueta, a llevarse sus gallinas, sus esposas y sus campiñas. 
Viene con furia porque se ha despertado muy temprano, por culpa 
de un gallo presumido que se pasó con sus cantos esta mañana, 
ahora gira en la sopa del patrón. Viene escoltado por sus vigilantes 
chupamedias que le sostienen su culo enorme, que le obedecen sin 
pensar. ¡Escóndanse, escóndanse, que viene el patrón! El patrón de 
Saltipirueta, a llevarse sus niños, sus bosques y sus ríos. Viene por 


177 
La espera de Vulgo y Carolo 


los impuestos al puente, al desgaste de saliva, a hacer el amor y a 
pensar libremente. ¡Corran por sus vidas! 

Vulgo 

Así que tú eres la urraca que anda con el chisme a todas partes. 
Ahora me entregas todo lo que tienes. 

Carolo 

Ya nada tengo, mi patrón. Todo de mí se lo ha llevado, solo me 
pertenece el oxígeno que nos regala la madre naturaleza. 

Vulgo 

Entrégamelo. 


(Carolo hace la acción de entregar el aire que sale de sus pulmones. 
Lo coloca en un saco que evoca con el juego de sus brazos, y que va 
exhalando hasta echar su último suspiro. Una vez estando el saco 
lleno, lo amarra y se lo entrega en vaivén a Vulgo, dando la ilusión de 
notar un saco enorme y pesado. Carolo sin poder respirar). 


Carolo 

Ahora ya no me queda nada, mi patrón, solo esta voz que me dieron 
mis padres al engendrarme. 

Vulgo 

Entrégamela. 


(Carolo le entrega su voz, guardándola en una cajita que evoca 
con sus manos. La cierra y se la entrega a Vulgo, reteniéndola por 
momentos en la entrega, hasta que finalmente sucumbe a la fuerza 
de Vulgo. Ahora Carolo realiza sonidos con la boca cerrada, pero 
pareciendo que continuara comunicándose). 


Carolo 

MmMm... MMMM... MMM... MMMM... MMM... MMMM... 
Vulgo 

Entrégamela. 


(Carolo se abre la camisa, saca de su pecho su alma y se la entrega 
a Vulgo. Inmediatamente, cuando el otro la recibe, su cuerpo se 
desmorona con vertiginosidad sobre el suelo, luego se incorpora 
muy despacio, evocando movimientos de un espíritu, manifestando 
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la armonía del cuerpo, para después romperla con violencia al decir 
su texto). 


Carolo 

¡Escóndanse, escóndanse, que el patrón ya llegó! Y viene por sus 
vidas, así que mejor me retiro porque puede joderme también en 
la muerte. 


(Vulgo y Carolo terminan la escena inclinándose para pedir 
aplausos hacia el Propietario Rocatallada. Este aplaude 
sonriendo). 


Propietario Rocatallada 

¡Un trabajo soberbio! Al fin y al cabo, uno es lo que toma del otro. 
Carolo 

Creo que nos salió de maravilla. 

Vulgo 

El ensayo lo es todo. 


(Los actores dejan de inclinarse. Carolo se saca su sombrero y se lo 
alcanza al Propietario Rocatallada en señal de un pago, sacando él de 
su saco un billete). 


Propietario Rocatallada 

Recuerden: si Dios nos trajo a este mundo es para disfrutar de las 
parafernalias que nos ofrece la humanidad. Cuando la gente se queja 
por pan es porque se han quedado en una sola solución para un 
problema, sin poder abrir todas las claraboyas. 


(El Propietario Rocatallada suelta el billete en el sombrero de Carolo). 
Carolo 
Al fin uno que muestra solidaridad. Con esto me reivindico con mi 


esposa. Va un mes, faltan los anteriores. 


(En ese instante, el encargado abre la puerta. Todos quedan 
observándolo y esperando que diga algo). 
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El encargado 
El siguiente. 


(Carolo se alista a entrar, pero observa que el Propietario 
Rocatallada se ha adelantado hacia el encargado. Realiza una 
especie de ritual con gestos de manos y piernas, diferentes tipos 
de muecas, luego da un salto, quita un pie del suelo, saca la lengua 
y dice algunas frases intraducibles). 


Propietario Rocatallada 

Cof, Cof, Cof, ar... oleg, plag, Cof Cof plag... ru, ru, ru, akram, akram, 
Emmett, Emmett... Mujtar, shuidin, Mujtar, shuidin, Emmett, Emmett... 
Karan, hurrr, dash, Karan, karan, ru, ru... ar, oleg, oleg, plag... 


(El encargado le indica que pase. Antes de entrar, el Propietario 
Rocatallada se acerca a los actores). 


Propietario Rocatallada 
La comunicación, dijo Birdwhistell, no es como una emisora y un 
receptor, es una negociación entre dos personas, un acto creativo. 


(El Propietario Rocatallada ingresa, acompañado del encargado. Pausa). 


Carolo 

¡Maldita sea la escala! Te dije que fuéramos los dueños del mundo. 
Vulgo 

¿En verdad quieres ser dueño del mundo, Carolo? 
Carolo 

Daría lo mejor de mí. 

Vulgo 

Asumir el papel de inquisidor toda la vida. 
Carolo 

Pensándolo bien, no. Demasiada responsabilidad. 
Vulgo 

No podrías dormir con tu conciencia. 

Carolo 

Dormiría con otras. 
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(Pausa). 


Carolo 

Si hoy no entramos, no lo haremos nunca. 

Vulgo 

¿Qué tienes pensado? 

Carolo 

Irnos hoy mismo de aquí. 

Vulgo 

Necesitamos la ayuda del Estado. 

Carolo 

Creo que sin darnos cuenta rechazamos la ayuda hace tiempo. 
Vulgo 

No, dejar pasar a los demás no es rechazar la ayuda. Se pudo entrar 
antes, solo no quisimos. 

Carolo 

Nos lo pidieron. 

Vulgo 

No podían esperar como nosotros. 

Carolo 

Entonces hubo oportunidad de entrar, solo no quisimos. 
Vulgo 

Nos pasa a cada rato, es porque nos hace falta tener corazones fríos. 
Carolo 

No, el encargado salió varias veces, encontrándonos solo a nosotros. 
Vulgo 

Y no nos dejaba entrar. 

Carolo 

Como si no nos viera. 

Vulgo 

Es solo una suposición. 

Carolo 

Como si no existiéramos. 

Vulgo 

¿En verdad crees eso? 

Carolo 

Cuando me siento más pesimista de lo normal, sí. 
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(Vulgo y Carolo se miran, luego se echan a reír). 


Carolo 

El público que conocimos aquí fue maravilloso, ahora toca errar por 
otras calzadas. 

Vulgo 

Dame tiempo para ordenar mis ideas, tal vez una nos sirva al salir 
de este lugar. 

Carolo 

Está bien. 

Vulgo 

Te lo agradezco. 

Carolo 

Suficiente, en marcha. 

Vulgo 

Andando. 


(Cuando se conducen hacia la salida del escenario, Carolo se detiene). 


Carolo 

No quisiera regresar a casa sabiendo que todo esto fue en vano. Otro 
fracaso más y le romperé el corazón a mi esposa, claro que ella antes 
me rompería los huesos. 

Vulgo 

El médico forense anunciará: «actor no se suicidó arrojándose 
desde un edificio, fue la esposa que lo aventó por no traer dinero 
para la comida». 

Carolo 

Si eso me llega a pasar, digan que amé más a esta maleta que a mi 
esposa. 


(Vulgo y Carolo regresan a sus lugares). 


Vulgo 

¿Entonces nos quedamos hasta que el fracaso se canse de nosotros? 
Carolo 

Sin embargo, esperar aquí también nos enferma. Quiero sincerarme 
contigo, Vulgo: a veces pienso que somos parásitos; y en otras, que 
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somos náufragos. Deseo de corazón no ser ninguno. Y, por otro lado, 
veo nuestros lugares que no se moverán jamás con nosotros. Hemos 
sabido tolerar ser los últimos de la fila, los que esperamos pacientes 
y tranquilos viendo cómo funciona el mundo. 

Vulgo 

Delirios, nada más que delirios. En la realidad nos movilizamos. 


(Pausa). 


Carolo 

Sigamos ensayando entonces. 

Vulgo 

Espera, (pausa) creo que me contagiaste un poco tu delirio. 
Carolo 

Ensayando se te pasará. 

Vulgo 

Cuánta razón en tus palabras. 


(Los dos actores, como en el comienzo, ensayan pequeños monólogos 
por separado. Se dirigen al público real). 


Carolo 

¿Sabrán las personas que tenemos hambre? Ahora me siento como 
«El artista del hambre» de Kafka, solo que con las jaulas invisibles y 
un poco de dinero en los bolsillos. No es que el hombre solo deba vivir 
de pan, sino que este debe ser indispensable. 

Vulgo 

Los últimos hallazgos científicos confirman que pueden traer de nuevo 
a la vida a los mamuts. Espero que puedan hacerlo con nosotros. 
Carolo 

Última noticia: ingeniero falleció mucho antes que un artista. El 
mundo no lo puede creer, pero existen pruebas que señalan que el 
artista tuvo algo que ver con su muerte. 

Vulgo 

Me pasa que cuando estoy enamorado, todos en el mundo, de alguna 
u otra forma, dejan de existir. No sé por qué, pero dejan de existir. 
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¿Cuantas veces habré dejado de existir para las personas que alguna 
vez se enamoraron? 


(Vulgo y Carolo terminan sus monólogos, vuelven a dialogar entre 
ellos). 


Carolo 

Mañana no permitiremos que nadie entre antes que nosotros. 
Vulgo 

¿Y este nuevo Carolo de dónde salió? 

Carolo 

De lo más recóndito de mi ser. 

Vulgo 

Parecías estar tan seguro en lo que decías. 

Carolo 

Lo único seguro es que mañana nos volveremos a ver las respectivas 
mocedades. 

Vulgo 

Practiquemos entonces nuestro último acto. 

Carolo 

El último de los primeros que vendrán más adelante. 

Vulgo 

Cuánta razón en tus palabras. 


(En ese instante, el encargado abre la puerta). 


El encargado 

El siguiente. 

Vulgo y Carolo 

¡El público! 

Carolo 

¡Se acordaron de nosotros! 

El encargado 

El siguiente. 

Carolo 

Aquí estamos, llévenos de una vez. 


184 


Cristian Edú Gutiérrez Perea 


El encargado 

¡El siguiente! 

Carolo 

Cárguenos si es posible. 

Vulgo 

Déjenos pasar, en el camino le hablo de mi experiencia en este lugar. 
Se sorprenderá mucho si le digo que son varias: de las más mustias 
hasta las más interesantes. 

El encargado 

¡El siguiente! 

Carolo 

Te dije que no nos ve. 

Vulgo 

O se hace el que no nos ve. 

Carolo 

Una de dos, pero nunca ambas. 

Vulgo 

Es un bloque de hielo que fija su mirada atravesando nuestros cuerpos. 
Carolo 

Será que es bizco. 

Vulgo 

Ni idea, pregúntale cuándo cumple años. 
Carolo 

¿Es que no existimos acaso? 

Vulgo 

Para la gran mayoría no. 

Carolo 

Tenemos un arduo trabajo que hacer entonces. 
El encargado 

¡El siguiente! 

Vulgo 

Presentémosle la última función del día. 
Carolo 

¿A quién? 


(Carolo busca a su alrededor). 


Vulgo 
¿A quién más? A él. 
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(Vulgo señala al encargado). 


Carolo 

De nada servirá, no nos ve. 

Vulgo 

Saint-Exupéry tiene una frase precisa para este momento, sin 
embargo, se me acaba de olvidar. 


(Pausa). 


Vulgo 
Presentémosle nuestro último acto, no perdemos nada. 


(Desde sus mismos sitios empiezan su interpretación, para después 
desplazarse por todo el espacio que les parezca conveniente. Vulgo 
esta vez interpreta a un jefe; y Carolo, un empleado, sin embargo los 
papeles se invertirán a la mitad de la escena. Ambos dirigidos hacia 
el encargado y también hacia el público real, mientras aquel se lleva 
el letrero y las sillas). 


Vulgo 

En un mundo paralelo, yo soy el jefe y tú el empleado. Cuando 
quiera tu opinión levantas la mano derecha, y la izquierda para 
preguntar algo. 

(Carolo levanta las dos manos). 

Vulgo 

Muy bien, lo has entendido a la perfección. A partir de ahora las 
cosas cambiarán para bien. 


(Carolo levanta la mano izquierda). 


Vulgo 
Déjame terminar. Todo lo que te diga lo harás sin chistar. 


(Carolo vuelve a levantar la mano izquierda). 
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Vulgo 

Que me dejes terminar. Tendré derecho a ser obedecido y tú a 
obedecerme. 

(Carolo nuevamente vuelve a levantar la mano izquierda). 


Vulgo 

Que dejes de levantar esa mano. ¿Dónde estaba? Ya me olvidé. Bueno, 
¿qué ibas a preguntar? 

Carolo 

Si puedo ir al baño. 

Vulgo 

Lo harás después. 

Carolo 

Necesito ir ahora, sufro de insuficiencia renal. 

Vulgo 

Y yo sufro de microlitiasis testicular, es mil veces peor y no me estoy 
quejando. 

Carolo 

Pero esto no es una competencia, ¿o sí lo es? 

Vulgo 

Por supuesto que lo es, y perdiste, así que te quedas. Y para hablar 
debes primero levantar la mano. 


(Carolo levanta la mano izquierda). 


Vulgo 
Espero que no sea la misma pregunta. 


(Carolo levanta la mano derecha). 


Vulgo 

Una opinión, magnífico, espero que sea algo que beneficie a nuestra 
empresa. 

Carolo 

Opino que las personas piensan mucho mejor cuando salen del baño. 


(Vulgo se impacienta). 
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Vulgo 

Dame tu mano derecha. 

Carolo 

¿Para qué? 

Vulgo 

Te la voy a cortar. 

Carolo 

¡No! 

Vulgo 

¡Entonces deja de pensar en querer ir al baño! 

Carolo 

Pero, jefe, quiero ir al baño. 

Vulgo 

No irás, un segundo en el baño es un segundo inoperante para la 
empresa. 

Carolo 

Pero la revista Marketing Empresarial dice que las mejores ideas 
aparecen cuando uno jala de la palanca. 

Vulgo 

En ese caso vayamos todos al baño. Espera, antes te tengo que decir 
algo de mucha importancia. Quiero que este año votes por el Partido 
Demócrata Fascista Republicano Popular, ¿me has entendido? 
Carolo 

¿Por qué? 

Vulgo 

¡La mano! 


(Carolo levanta la mano izquierda). 


Vulgo 

Ahora sí. 

Carolo 

¿Por qué? 

Vulgo 

Beneficiará a la empresa, eso quiere decir a todos. 
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Carolo 

En ese caso votaré por el Partido Demócrata Fascista Republicano 
Popular. 

Vulgo 

Perfecto. 

Carolo 

¿Ya puedo ir al baño? 

Vulgo 

Todavía. Te tengo que informar sobre otra cosa, de los últimos 
cambios que hicimos en la empresa. Por haber invertido una enorme 
suma de dinero en ese partido, nos hemos visto en la necesidad de 
retirar todos los baños de las oficinas. 

Carolo 

¡¿Qué?! 

Vulgo 

¿Cuantas veces debo repetirlo? ¡La mano! 

Carolo 

¿Qué debo hacer entonces?, ¿cómo resuelvo el problema que tengo 
en los pantalones? 

Vulgo 

No lo sé, meditación, terapia de acupuntura, salga haciendo todo lo 
que tenga que hacer en su casa antes de venir a trabajar. 

Carolo 

Se le acabó el tiempo. 

Vulgo 

Así parece. 


(Los papeles de ambos se invierten. Carolo ahora es el jefe y Vulgo 
el empleado). 


Carolo 

En un mundo paralelo yo soy el jefe y tú el empleado. Cuando 
quiera tu opinión levantarás la mano derecha, y la izquierda para 
preguntar algo. Ahora empezaremos con los recitales de la vez 
anterior, primero yo y luego tú, y así nos iremos entendiendo, ¿te 


189 
La espera de Vulgo y Carolo 


parece? Poema pomológico para la muchacha que alberga en todos 
los mundos paralelos, sin excepción de uno: 


«Las frutas que me recuerdan 

el olor de tu axila, 

el tamaño de tu zapato, 

el color de tu verruga. 

Los vellos de tus piernas, 

hacen que sea la semilla de tu ciruela. 
Calzas más que yo». 

Ahora inténtalo tú. 


(Vulgo levanta la mano izquierda). 


Carolo 
¿Quieres ir al baño? Son cinco centavos. 


(Ambos actores terminan la escena, se inclinan ante el espectador, 
pero este cierra de inmediato la puerta). 


Carolo 

Le ha fascinado. 
Vulgo 

Por supuesto que sí. 


(Pausa). 


Vulgo 
Hoy estuvimos cerca. 


(Carolo abre su maleta y saca dos mantas para dormir, una se 
la brinda a Vulgo. El encargado, desde adentro, apaga la luz que 
alumbró el letrero toda la escena, quedándose los actores con un 
brillo nocturno que solo alcanza a mostrar sus rostros). 
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Carolo 
Mañana seguiremos esperando. 


(Vulgo y Carolo se recuestan sobre el suelo). 


Vulgo 
Esperando, esperando, esperando... 


(Pausa). 


Carolo 
Es verdad, no todos estamos hechos de la misma materia. 


FIN 


